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Logika spojrzenia w Ogrodzie Saskim 
Bolesława Prusa
Anna Wietecha
(Uniwersytet Warszawski)

Oglądactwo i wyobraźnia

»	 W gruncie, najmniej jeszcze łudzą się ślepi i głusi; pierwsi, nie widząc 
pozornych i tylko dla oka w ten sposób, co nasze, uorganizowanego 
istniejących kształtów i barw, nie są narażeni na oszustwa przynajmniej 
wzroku; drudzy słyszą to tylko, co naprawdę istnieje w naturze, to jest 
uderzeniami fal powietrznych o nasz przyrząd słuchowy nie mąconą 
względnie do nas – ciszę1.

Refleksję bohatera Z pomroku stanowiącego część pierwszego tomu Melan-
cholików Elizy Orzeszkowej można uznać za wstęp do rozważań o wizualności 
w Prusowskim Ogrodzie Saskim. Mówi on bowiem o tym, co jest złudzeniem dla 
ludzkich zmysłów – „oszustwie wzroku”. Ucieczką przed tym oszustwem mogłaby 
być sytuacja, w której człowiek jest w stanie osiągnąć stan niezapośredniczonej 
widzeniem ciemności i ciszy. One jednak także nie pozwalają mu dociec ani istoty 
natury, ani jej proweniencji, ani nawet własnego miejsca w jej obrębie.

Prus jednak nie stroni od literackich obserwacji dotyczących właśnie sfery wi-
zualnej. Z tym skomplikowanym zagadnieniem mierzy się w starciu, którego roz-
strzygnięcia nie zapowiadają początkowe fragmenty utworu.

Mikroprzestrzeń parku stanowi tu nader interesujący obszar obserwacji. Jego 
szersze tło spacjalne ukazuje Ewa Paczoska, gdy pisze:

1	 E. Orzeszkowa, Z pomroku, w: eadem, Pisma zebrane, t. XVIII, Melancholicy, t. 1, oprac. J. Krzyżanow-
ski, Warszawa 1949, s. 18.
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»	 Mieszkańcy Warszawy drugiej połowy XIX wieku […] mieli do dyspo-
zycji kilka miejskich parków. Przede wszystkim – Ogród Saski, gdzie 
oko mógł cieszyć, jak powiada Prus w kronikach, widok trawników 
„białych przez pięć miesięcy w roku i przez pięć miesięcy popielatych”, 
„drzew z podzelówką” czy żurawi z podciętymi skrzydłami, zamknię-
tych ku uciesze gapiów w tym „domu niewoli”. […]

	 W kronikach i nowelach Prusa powraca często wizerunek Ogrodu 
jako „klatki bez dachu”, w której […] uprzywilejowani warszawiacy 
szukają nie tyle iluzji kontaktu z przyrodą, co raczej niewyszukanej 
rozrywki. 

	 Bohaterowie Lalki nie odwiedzają Ogrodu Saskiego […].
	 Zatłoczony park, pełen publiczności głównie ze sfery mieszczańskiej 

[…] nie mógłby się stać krajobrazem idealnej miłości. Do Ogrodu 
Saskiego nie chodzą marzyciele ani ludzie pytający o sens swojego 
życia; to raczej przestrzeń działania tych, którzy świetnie czują się we 
własnej skórze2.

Zatem to właśnie specyfika tego miejsca – przestrzeni nie tylko publicznej, lecz 
także służącej kreowaniu własnego wizerunku i modelowaniu powierzchowności 
innych – w zależności od konkretnej sytuacji pozwala ujawnić się właściwościom 
wzroku. Zagadnienie wizualności prezentuje się natomiast odmiennie w odniesieniu 
do relacji międzyludzkich o charakterze nieoficjalnym (bardziej intymnym), a zu-
pełnie inaczej w konstelacjach stosunków społecznych umożliwiających większy 
dystans. Narrator w noweli przybiera tu postać demaskatora wizualnych pozorów, 
a także związanych z tym, co widoczne, wyobrażeń i oczekiwań, jakie przywożą 
ze sobą przyjezdni spoza miasta3.

W utworze autor umiejętnie rozpatruje rozmaite aspekty samozwrotnej relacji 
patrzenia i bycia obserwowanym, która jest obarczona odniesieniami do niepisanego 
kodu międzyludzkiego porozumienia czy do utrwalonych na przestrzeni wieków 
konwencji towarzyskich, konstytuujących kulturowe role kobiece i męskie, o czym 
wspomnę dalej.

Co ciekawe, pisarz nadaje noweli układ dwudzielny. Pierwszą z jej części stano-
wi opis wędrówki ulicami Warszawy, jaką odbywa przyjezdna rodzina szlachecka 
pod kompetentną opieką niemal wszechwiedzącego odnarratorskiego przewod-

2	 E. Paczoska, „Lalka”, czyli rozpad świata, wyd. 1, Białystok 1995, s. 36-37.
3	 Na temat oddziaływania architektury na ludzką sensualność i vice versa pisze np. Juhani Pallasmaa 

(idem, Oczy skóry: architektura i zmysły, tłum. M. Choptiany, wstęp M. Miłobędzki, Kraków 2012).
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nika. Już od pierwszych epizodów daje się zauważyć nasycenie tekstu doznaniami 
wzrokowymi.

I tak, zanim jeszcze zwiedzający dotrą do samego parku, otrzymują od narrato-
ra-erudyty wiele cennych informacji, które jednak często pozbawiają przyjezdnych 
fałszywych, głównie wzrokowych, wyobrażeń o tym miejscu. Wizualna prezentacja 
przestrzeni Ogrodu Saskiego zostaje tu oddzielona od werbalnej, przedstawianej 
przez narratora-znawcę miejskich tajemnic, nazwanego Bolesławem:

»	 po raz setny zarumieniona panna Zofia wtrąciła:
	 – Ciekawam bardzo, jak też wygląda ten wasz sad saski czy tam war-

szawski?...
	 – Musi być okrągły!... – domyślił się dwudziestoletni Władzio, prze-

chodząc z prawej strony na lewą.
	 – Przeciwnie, kochany panie Władysławie – odparłem – jest czworo-

boczny […], ma od wschodu Saski Plac, od zachodu targ za Żelazną 
Bramą, od południa ulicę Królewską, a od północy całą gromadę do-
mów przyległych ulicy Wierzbowej, Placowi Teatralnemu i Senator-
skiej.

	 Słuchacz mój widocznie zrozumiał objaśnienie, ponieważ przeszedł 
z lewej strony na prawą4.

Ironista prowadzi grupkę dalej, z jednej strony pomagając gościom stworzyć 
sobie wyobrażony wizerunek miejsca docelowego, a z drugiej strony korygując 
niedoskonałości obrazu wynikające z niewiedzy:

»	 – A wrotaż są jakie?... – spytała znowu panna Zofia […]. 
	 – O, są, pani!... całe z żelaznych krat...
	 – Ooo... oo! – zdziwiło się towarzystwo.
	 – Bram tych jest aż sześć...
	 – A... ooo!... – był nowy wybuch zdziwienia.
	 – Jedna – ciągnąłem – patrzy na Saski Plac, druga na kościół ewange-

licki, trzecia na Marszałkowską, czwarta na targ, piąta na ulicę Żabią, 
a szósta na Niecałą... […]

	 – Niechże nam pan powie, cóż tam więcej jest?...
	 – Uważa łaskawa pani, jest naprzód cztery kąty...

4	 B. Prus, Ogród Saski, w: idem, Wybór pism. Wydanie w 10 tomach, ilustrowane, ze wstępem M. Dą-
browskiej, t. 1, Nowele, Warszawa 1954, s. 51-52.
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	 […] Cztery kąty bardzo interesujące, ponieważ w północno-wschod-
nim znajduje się strzelnica...

	 – Jezus! Maria! – zaoponowały damy5.

Na podstawie szczegółowych, odnarratorskich wskazówek przybysze mogą 
stworzyć sobie ogólny schemat przestrzeni, ale przeznaczenie konkretnych miejsc 
przewodnik pozostawia do oceny swym towarzyszom. Nie dziwi więc fakt, że dla 
przyjezdnych strzelnica w Ogrodzie Saskim istnieje wyłącznie po to, aby można 
tam było postrzelać, cukiernia tylko po to, żeby można tam było zjeść lody, a plac 
zabaw i mleczarnia stanowią kolejne atrakcje w planie wycieczki. Przyjezdni nie 
nadają im żadnego dodatkowego, zrodzonego z relacji społecznych sensu.

Tym samym park zostaje przez przybywających bohaterów noweli pozbawiony 
waloru poznawczego, gdyż traktują go oni poniekąd instrumentalnie. Jednak by-
najmniej nie są świadomi, że ta bezosobowa „ogrodowa machina” postąpi w taki 
instrumentalny sposób właśnie z nimi. Ogród nie stanowi dla nich zachęty do 
poszerzenia horyzontów poznawczych, lecz stanowi jedynie miejsce zaspokajanie 
potrzeb – pełniąc rolę fabryki atrakcji. Jakkolwiek z pozoru jest ich bardzo wiele, 
stanowią one przykład miejskiej, masowej tandety.

Prawie jak w przestrzeni prawdziwej fabryki, podobnie i tutaj panuje swoisty 
kodeks postępowania, z którym wchodzący muszą się zapoznać. Dlatego zmęczony 
długą drogą stołeczny bywalec objaśnia słuchaczom zasady wizualnej gry, w jakiej 
będą brać udział na terenie Ogrodu Saskiego.

Skoro jego bramy przypominają te więzienne (lub może fabryczne), przed jed-
nym z wejść musi tkwić pilnujący porządku dozorca. Rzeczywiście tak się dzieje. 
Jednak jeszcze przed rozpoczęciem parkowej przechadzki matka, Zosia, Władek 
i Franio mają sposobność spostrzec, jak obowiązujące w tej zamkniętej przestrzeni 
reguły realizują się w praktyce:

»	 – Nie można, nie można!... – odezwał się w tej chwili dozorca do 
jakiegoś bardzo podszarzanego jegomości.

	 – Za co on jego nie wpuszcza?... – szepnęła mi do ucha strwożona 
mama.

	 – Bo ten jest źle ubrany – uspokoiłem ją. […]
	 – Państwo będą łaskawi wziąć pieska na sznurek... […]
	 – Cóż to będzie, panie Bolesławie, kiedy my nie mamy sznurka?... 

To chyba ty, Władziu, musisz biedną Bibi odnieść do domu.

5	 Ibidem, s. 52.



Anna Wietecha Logika spojrzenia w Ogrodzie Saskim Bolesława Prusa

125

	 – A może by ją można na szpagat?... – spytał surowego dozorcy oszo-
łomiony Władzio, po raz pierwszy zapominając o kolorze swoich 
rękawiczek.

	 – Można!... można!...
	 W odpowiedzi na przyzwolenie to płowowłosy przyjaciel nasz wykonał 

kilka ruchów w okolicach swej żakietki, a za chwilę ładna Bibi, kaszląc 
i opierając się, asystowała nam przywiązana do krótkiego szpagatu. 
Czas był wielki, bo już i ludzie poczęli się na nas oglądać6.

W miejskiej społeczności, zawsze skorej do praktykowania bezinteresownego 
gapiostwa, nawet najbłahsze zdarzenie prędko nabiera dużej rangi. Natychmiast 
przekonują się o tym bohaterowie noweli, mimo że – po dostosowaniu się do 
wytycznych dozorcy – bez przeszkód mogą wejść do parku. Narrator (także onie-
śmielony czy może zirytowany) pragnie jak najszybciej wprowadzić ich w obręb 
Ogrodu Saskiego, aby uniknąć uciążliwego wścibstwa postronnych. 

Dlatego już na wstępie przyjezdni dowiadują się, że tutaj ubiór (czyli jedynie 
wygląd zewnętrzny jako świadectwo statusu społecznego) decyduje o tym, czy 
przechodzień pragnący odpocząć wśród drzew będzie mógł skorzystać z tej (jak 
się okazuje) elitarnej rozkoszy, czy raczej będzie musiał odejść.

Miejskie prawa dżungli i wzrokowe tortury

Gdy wreszcie goście wchodzą do ogrodu, po raz pierwszy mogą doświadczyć, że 
wszelka nieprzystawalność do ogólnych wyobrażeń wyraźnie przyciąga uwagę 
przechodniów:

»	 – Woda!... woda!... Leje!... leje!... – wrzeszczał uradowany Franio, 
patrząc na rzewnie płaczącą fontannę.

	 – Franiu, bądź grzeczny! – upomniała go siostra. – To pewno wodo-
trysk, panie Bolesławie... Ach, jaki piękny!...

	 Milczałem, nie tyle myśląc o wodotrysku, ile o szeroko otwartej gębie 
dwudziestoletniego Władzia w aksamitnej żokejce. Ludzie znowu 
gapią się na nas, panna Zofia znowu się rumieni... ja sam czuję pewne 
zakłopotanie... Szczęściem, Bibi wydziera się z rąk swojego pogrążo-
nego w kontemplacji przeciwnika...

	 […]

6	 Ibidem, s. 53-54.
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	 […] Bibi [...] w końcu […] z rezygnacją poddaje się ubezwłasnowol-
nieniu. Uważam, że spacerujące grupy poczynają się serio zajmować 
wypadkiem Bibi, garybaldką panny Zofii i żokejką pana Władysława 
– co wszystko, razem wzięte, nie dodaje mi bynajmniej otuchy7.

W tym momencie społeczność bywalców parku zaczyna prezentować siłę spra-
wowanej przez siebie władzy, a równocześnie obojętna machina ujawnia swoje 
niewidoczne dotychczas narzędzia. Jak zauważa pisarz, wzrok jest jej subtelnym, lecz 
wyrafinowanym narzędziem, gdyż przy pomocy spojrzenia można wszak surowo 
ganić, hojnie nagradzać, zawstydzać, litować się i upokarzać.

Bowiem cóż być może dziwnego na przykład w zbyt głośno objawianym przez 
dziecko zdumieniu czy też w nietypowym, staromodnym ubraniu? Bez względu na 
możliwe tłumaczenia jest to coś niestosownego, co wykracza poza niepisany kanon 
ustalony przez odwiedzających miejski ogród. Ponieważ już na początku spaceru 
przyjezdni (niemal samym swoim pojawieniem się w tym miejscu) nieświadomie 
łamią te zasady, spada na nich odium nieistniejącej winy, o której dowiadują się 
z wyrazu rzucanych ku nim krytycznych spojrzeń.

Jeśli – wskutek wyroku, wydanego przez hołdującą konwenansom zbiorowość – 
pojawia się wina, musi rodzić się także chęć ekspiacji, a przynajmniej ucieczki przed 
karą. Dlatego bohaterowie prowadzeni przez stołecznego konesera jak najszybciej 
pragną znaleźć spokojne miejsce, wolne od ludzkich spojrzeń, na ustroniu:

» – Mamo, chodźmy dalej!... – prosi wysmukła Zosia.
	 – Idźmy – odpowiada mama – ale nie środkiem. Tu same elegantki 

spacerują i spaliłabym się ze wstydu, gdyby na nas tak dłużej patrzyli.
	 Odchodzimy w aleję na prawo i znajdujemy wolną ławkę8.

Wydawałoby się, że po odbyciu przez grupkę krótkiego wypoczynku zła passa 
się skończy i niespieszne zwiedzanie będzie mogło rozpocząć się na dobre. Jednak 
nic bardziej mylnego. Okazuje się bowiem, że zacisze nagle przeradza się w okolicę 
hałaśliwych, dziecięcych zabaw, a obok piętna nieakceptacji pojawią się kolejne 
problemy ewokowane przez wizualność w swej wyobraźniowej lub realnej formie.

Od tego momentu parkowa machina doskonale unifikująca swoich bywalców 
zaczyna odsłaniać sztuczne, tandetne – dostrzegalne dopiero od wewnątrz – oblicze. 
Prus bowiem piętrzy przed przybyszami rozczarowania, które mnożą się, zmierzając 
niemal do absurdu. Aby ukazać ich niebywałe nagromadzenie, wystarczy je zwięźle 

7	 Ibidem, s. 54.
8	 Ibidem, s. 54-55.
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wyliczyć. W przeciwieństwie do wyimaginowanego obrazu stolicy bohaterowie na-
ocznie przekonują się o wszechobecnych w mieście brudzie, kurzu, hałasie i błocie, 
które w Ogrodzie Saskim są jeszcze bardziej uciążliwe.

Ale autor – jak na stołecznego kronikarza przystało – nie pomija innych nie-
dogodności. Właścicielka dóbr ziemskich dowiaduje się od narratora, że chociaż 
park ten ma przysparzać mieszkańcom miasta świeżego powietrza, nie sadzi się 
tu warzyw ani drzew owocowych, a tym, czego brak w nim najbardziej, jest właśnie 
owo czyste powietrze.

Zatem można powiedzieć, że miejscu temu jest bliżej do fabryki zwanej par-
kiem niż po prostu do miejskiego ogrodu zgodnego ze swą definicją. Fabryka 
ta „produkuje” pewien typ ludzi, których można uznać za warszawskich „by-
walców”. Jak przekonują się bohaterowie Prusowskiej noweli, w tym miejscu 
jest wszystko, czego być nie powinno, a doskwiera brak tego, czego nie ma, 
a bezwzględnie być musi.

Kończąc wyliczenie rozbieżności między wyobrażeniami przyjezdnych a rze-
czywistością Ogrodu Saskiego, warto wskazać jeszcze dwie sytuacje. Ponieważ 
strzelnica nie działa, bohaterowie postanawiają odwiedzić mleczarnię i plac zabaw. 
Jednak i te atrakcje okazują się tylko pozorne. 

W mleczarni produkty są inne od wyobrażeń klientów, obeznanych przecież 
z tajnikami gospodarstwa. Wielkie rozczarowanie spotyka również oglądających 
w trakcie odwiedzin tak zwyczajnego miejsca jak plac zabaw, który odstręcza tło-
kiem, nieprzyjaznością i hałasem, nie pozwalając ani na odpoczynek, ani tym 
bardziej na bezpieczną zabawę.

Nakreśliwszy multum ogrodowych niepowodzeń, pisarz zmierza do najważniej-
szych wizualnych eksploracji, w jakich uczestniczą wędrujący po parku bohaterowie 
i ich doświadczony przewodnik. Jednak podczas drogi do cukierni poprzedzi je – 
skwapliwie zauważony przez obecnych – kolejny z przykrych wypadków, jakich 
powodem stają się kresowi zwiedzający:

»	 – Mamo!... zajdźmyż na te lody... – prosi panna Zofia.
	 – A zajdźmy!... Wiedźże nas, panie Bolesławie – odpowiada bardzo 

zachmurzona mama.
	 Jeszcze raz przecinamy aleję główną; pani zatyka nos, panna rumieni 

się, kawaler otwiera gębę, Franio czepia się za rękę matki, a Bibi plącze 
się między nogami swego kornaka, który woła:

	 – Panie! panie!
	 Kilku panów ogląda się, ja jestem różowy.
	 – Panie! – powtarza posiadacz aksamitnej żokejki – to tu w Warszawie 

i drzewa blachą łatają? Na co to tak?
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	 Ponieważ nie wiem: „na co to tak?” – więc milczę i uważam tylko, że 
białe zęby mego interlokutora na osobach zajmujących ławki robią 
nie mniejszy efekt od jego ciemnozielonych rękawiczek i szpagatu, 
na którym ciągnie Bibi9.

Tym sposobem pięcioro bohaterów noweli ponownie staje się obiektem nadmier-
nego zainteresowania odpoczywających w parku, ale fakt ten najboleśniej doskwiera 
samemu narratorowi. Ma on bowiem świadomość niestosowności zachowania 
młodzieńca, lecz nie może zapobiec ani konfundującej sytuacji, ani tym bardziej 
zbiorowej wizualnej reakcji.

Stąd też z dużą dozą pewności można stwierdzić, że jego odczucia bliskie są 
emocjom protagonisty Lalki, które rekapituluje Wiesław Ratajczak:

»	 Również Wokulski z trudem znosił sytuację, kiedy ogniskował cudze 
spojrzenia. Podczas wielkanocnego przyjęcia, gdy stawiał pierwsze 
kroki na warszawskich salonach, spostrzegł nagle, że „wszyscy na niego 
patrzą i o nim mówią” i „zmieszał się”. Byłby chętnie uciekł, gdyby 
nie odstręczająca perspektywa defilady „przez dwa salony, w których 
czekają go rózgi spojrzeń i szeptów”. Na spotkaniu ziemiaństwa 
uczestnicy „przypatrywali się intruzowi” i zniżając głos, komento-
wali jego wygląd. Także na paryskiej ulicy początkowo doświadczał 
napiętnowania innością: „Jego przede wszystkim atakują roznosiciele 
gazet i książek, na niego patrzą kobiety, z niego w drwiący sposób 
uśmiechają się mężczyźni”. Za chwilę jednak nauczył się mimikry, „po 
jednogodzinnym pobycie na ulicy stał się zwyczajną kroplą paryskiego 
oceanu”, obserwował ludzi, sam nie będąc przez nich dostrzegany10.

Dzięki tej scenie w noweli – komicznej, choć podobnej w kolorycie do odczuć 
Wokulskiego – Prus osiąga efekt humorystyczny. Wywołuje go połączenie kulmi-
nacji zakłopotania przewodnika, naiwnej ciekawości jego prowincjonalnych towa-
rzyszy oraz uporczywości nałogu „oglądactwa” warszawskich bywalców ogrodu. Ale 
przybyszom bynajmniej nie jest do śmiechu, a Ogród Saski w ich oczach zdążył 
już znacznie stracić na urodzie.

Zdegustowani i rozczarowani podążają więc ku ostatniej z parkowych atrakcji. 
Wizyta w cukierni przyjezdnym niestety nie poprawia nastrojów, ponieważ już po 

9	 Ibidem, s. 58.
10	 W. Ratajczak, Jak w świecie „Lalki” ludzie patrzą na siebie, w: Bolesław Prus. Pisarz nowoczesny, praca 

zbiorowa pod red. J.A. Malika, Lublin 2009, s. 29.
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raz drugi ich oczekiwania, tym razem względem kawy, ciastka i lodów, rozmijają 
się z kawiarnianą rzeczywistością.

Jednak nie koniec na tym. W trakcie zamawiania deseru prowincjusze doświad-
czają wzrokowej opresji, którą można nazwać nawet mianem przemocy. Bowiem 
chaotyczna w swej istocie zbiorowość obserwatorów zajmujących stoliki cukierni 
twardo dyktuje prawa tym, którzy ośmielają się mieć odwagę na sprzeciw wobec 
panujących tu reguł.

Dlatego zachowanie matki Frania budzi tak żywą wzrokową reakcję bywalców, 
chociaż wygłaszane przez nią opinie dotyczące zbyt wysokich cen są w pełni zasadne:

»	 – Razem pięćdziesiąt siedem i pół kopiejek – sumuje markier.
	 Przez ten czas wycelowano na nas wszystkie szkiełka; w powietrzu 

poczynają się krzyżować uwagi.
	 – Wełna!... – mówi jeden.
	 – Facet w żokejce jest pyszny... wygląda na forysia...
	 – Gąska niczego, choć anachronicznie ubrana.
	 Słuchając tych uwag, towarzystwo moje kręci się; ja jestem fioletowy 

i nawet Franio ma minę przestraszonego. Tylko ostrzyżona Bibi za-
chowuje się obojętnie i robi przez ten czas znajomość z czekoladowym 
angielskim charcikiem. Wreszcie ruszamy.

	 – Gąska kapitalna!... – żegnają nas eleganci.
	 – Wyjdźmy już, mamo, z ogrodu – mówi ze łzami w oczach panna 

Zofia.
	 – Aaa!... upadam do nóg za ten wasz Ogród Saski – irytuje się mama 

– już mnie tu drugi raz nie zobaczycie... Wolę ja swój sad w K...11

Opresyjność tej sytuacji polega na tym, że obserwatorów od ich obiektów, a zara-
zem „ofiar” dzieli bezpieczny dystans szkieł, zza których wszystko widać wyraźniej, 
a spojrzenie zyskuje na bezczelności. O społecznym odbiorze tego typu zachowań 
już w początkach XIX wieku Jurij Łotman pisze:

»	 W zachowaniu dandysa dużą rolę odgrywały okulary – szczegół 
odziedziczony po elegantach poprzedniej epoki. Już w XVIII wieku 
okulary stały się modnym elementem stroju. Spojrzenie przez okulary 
porównywano do oglądania cudzej twarzy z bliskiej odległości, czyli 
do zuchwałego gestu12.

11	 B. Prus, op. cit., s. 59-60.
12	 J. Łotman, Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 

1999, s. 147.
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Przybysze są więc bezbronni, gdyż brak im wizualnych akcesoriów psychologicz-
nej presji, stąd obserwatorzy mogą pozostać bezkarni i zwycięzcy, mimo że zostali 
sportretowani przez Prusa jako trywialne istoty z monoklami zamiast ludzkich oczu. 
Warto podkreślić tu rozdzielenie ról – pewni siebie obserwatorzy to mężczyźni, 
którzy w przestrzeni publicznej czują się znakomicie, w gronie obserwowanych 
najboleśniej odbierają swoją sytuację kobiety, na bezczelne uwagi reagując łzami, 
irytacją i chęcią ucieczki. Owo modelowanie ról w sferze publicznej było bardzo 
charakterystyczne dla kultury dziewiętnastego wieku – przypisywane płciom odpo-
wiednie reakcje „wyzwolenia” i „zhańbienia” następująco ujmuje Richard Sennett:

»	 Sfera publiczna jako obszar niemoralny oznaczała dla kobiet co innego 
niż dla mężczyzn. […] To, co publiczne, łączyło się ściśle z pojęciem 
hańby. Dla mieszczanina-mężczyzny sfera publiczna miała inną wy-
mowę moralną. Wychodząc na zewnątrz […], mężczyzna mógł po-
zbyć się represyjnych, autorytarnych cech przyzwoitości, które musiał 
uosabiać w domu jako mąż i ojciec13.

W konkluzji pierwszej części Ogrodu Saskiego pisarz pozwala zatem narratorowi 
zatoczyć krąg i powrócić do punktu wyjścia. Wieńczy on bowiem spacer wielo-
znaczną, sarkastyczną refleksją:

»	 „A... fu... otom się skąpał!...” – myślę i postanawiam odtąd nigdy 
nie akompaniować na spacerach antypodom, którym się nie podoba 
Ogród Saski.

	 Nam jednak, bądź rodowitym, bądź naturalizowanym warszawiakom, 
wystarcza ta klatka bez dachu. Mamy w niej, co prawda, zakurzone 
i „połatane”, lecz zawsze dość jak dla nas zielone drzewa; […] nie brak 
też miejscami kwiatów różnobarwnych i trawników płowych, […] jaki 
obszar!... Wprawdzie na szerokość ogród nasz nie ma więcej jak około 
trzystu sześćdziesięciu pensjonarskich kroków, lecz za to długi jest na 
sześćset przeszło kroków tragicznych, takich, jakimi prowincjonalni 
artyści posługują się dla wywołania najwyższego efektu14.

W zakończeniu pierwszej części noweli pobrzmiewa ton tak charakterystyczny 
dla Bolesława Prusa – znawcy Warszawy, skrupulatnego obserwatora i spostrze-

13	 R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, tłum. H. Jankowska, Warszawa 2009, s. 44-45.
14	 Ibidem, s. 61.
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gawczego felietonisty15. Obok wyzierającego spomiędzy wierszy ubolewania nad 
niewesołą sytuacją stołecznej, zaniedbanej infrastruktury można tu dostrzec roz-
goryczenie niewielkimi wymaganiami rodowitych mieszkańców miasta.

Autor stawia diagnozę, że to właśnie daleko posunięta redukcja potrzeb i hory-
zontów pozwala nienazwanym wprost zaborcom zamknąć warszawiaków w „klatce 
bez dachu”, którą zdobi miano ogrodu. Nawet parkowa roślinność nie jest w stanie 
cieszyć wzroku, dostosowując się niejako do smutnej specyfiki miejsca świadczącego 
o zniewoleniu.

Istotny wydaje się autorski zabieg przybliżenia czytelnikowi rozmiaru Ogrodu 
Saskiego przy użyciu tak oczywistej miary jak długość ludzkiego kroku. Nie byłoby 
w nim niczego wyjątkowo interesującego, gdyby nie fakt, że również i tutaj Prus 
stosuje taktykę omijania restrykcyjnych ograniczeń carskiej cenzury.

Długości ludzkiego kroku pisarz nadaje więc frapującą wieloznaczność. Sze-
rokość parku mierzona drobnymi kroczkami pensjonarki wydaje się rzeczywiście 
niewielka, ale duże kroki aktora-tragika pozwalają uznać rozmiar ogrodu za nieco 
bardziej znaczny. Jakkolwiek obliczenie to może pobudzić czytelniczą wyobraźnię, 
uzasadnienie przywołania tej figury przez Prusa leży gdzie indziej.

We wzmiance o nieśmiałej uczennicy i artyście dramatycznym można przecież 
widzieć aluzję do awersu i rewersu postawy wielu Polaków wobec Rosjan. Niedo-
świadczoną dziewczynę da się wszak bez trudu zastraszyć i tym samym unieszko-
dliwić, a najgenialniejszy nawet aktor jest przecież niegroźny, bo nie zdoła nigdy 
odegrać roli wodza zwycięskiej, polskiej armii.

W tej smutnej konstatacji można się także doszukać jednego z ogniw Prusow-
skiego dyskursu o istocie narodowej tożsamości. W wygłosie pierwszej części noweli 
pobrzmiewa bowiem niezadane explicite pytanie – jaką strategię życia w narodowej 
niewoli wybrać: jałową taktykę błazenady czy uległość skazującą siebie samą na 
niepowodzenie? 

W podobnym kontekście Ewa Paczoska opisuje projekt unowocześnienia miasta 
kosztem pewnej zmiany obszaru i charakteru Ogrodu Saskiego. Mimo że Warszawa 
stałaby się dzięki jej wprowadzeniu w życie bardziej schludna i uporządkowana, 
do jej wdrożenia nie dochodzi:

»	 W r. 1888 kronikarz skrupulatnie odnotowywał inicjatywę budowy 
nowych kanałów, włączając się w dyskusję na temat projektu przebicia 
(dla ułatwienia robót) dodatkowych ulic kosztem odgraniczenia terenu 
Ogrodu Saskiego. Projekt ów spotkał się z nieprzychylną reakcją war-
szawskiej prasy, która podniosła larum wokół, jak pisze Prus, „zasady 

15	 Zob. Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, wyd. 2, Warszawa 1972, s. 82-103.
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nienaruszalności” owego „zbiornika świeżego powietrza”. Zaniechanie 
projektu Prus interpretuje jako kolejny efekt działania polskiej „wiecz-
nej małoletniości”: zachowano w całości Ogród, skazując jednocześnie 
mieszkańców miasta, szczególnie tych z dzielnic najuboższych, na cho-
roby, zagrożenie epidemii i ogólne fizyczne skarlenie. Konsekwencje 
panujących w Warszawie warunków higienicznych opisuje narrator 
noweli Pod szychtami, widzi je także Wokulski, wchodząc w niesamo-
wity krajobraz Góry Gnojnej16.

Obok fasadowości relacji społecznych opartych na wzroku, także i ta kwestia 
prowokuje do negatywnych ocen zbiorowości, od jakich Prus nie stroni.

Impresje nie tylko wizualne

Tematyka – niby to humorystyczna, na poły anegdotyczna, na poły przyczynkar-
ska, a także moralizatorska i podszyta ironią – mogłaby w zupełności uzasadniać 
zaliczenie Ogrodu Saskiego do genologicznej formy bliskiej relacji, felietonowi, czy 
może nawet – zwartemu obrazkowi. Nowela ta mogłaby więc podzielić los wielu 
innych refleksji pisarskich pomieszczonych przez Prusa w Kronikach tygodniowych. 
Ich spektrum wytycza Stanisław Fita:

»	 Na kartach Kronik tygodniowych znajdujemy sceny z życia obycza-
jowego ówczesnej Warszawy: wielkanocne zabawy na Ujazdowie, 
Zielone Święta na Bielanach, czerwcowe „wianki” na Wiśle, wyścigi 
konne na Polu Mokotowskim, korsa kwiatowe w Łazienkach, koncerty 
w Dolinie Szwajcarskiej, spotkania towarzyskie w Ogrodzie Saskim17.

Biorąc pod uwagę takie rozpoznanie, można bez wahania stwierdzić, że tylko 
na wspomnianej pierwszej części utworu autor mógłby poprzestać, bynajmniej nie 
szkodząc tekstowi.

Do zasadniczej treści Ogrodu Saskiego Prus dodaje jednak niekonwencjonalne 
zwieńczenie w postaci zwartej części drugiej. Tu pisarz niespodziewanie rezygnuje 
z opisu sytuacyjnego na rzecz opisu krajobrazu pomiędzy dniem a zmierzchem.

Warto podkreślić, że krótki odcinek czasu pomiędzy zachodem słońca a wscho-
dem księżyca Prus w ogóle uznaje za szczególny, czemu daje wyraz między innymi 

16	 E. Paczoska, op. cit., s. 35-36.
17	 S. Fita, Bolesław Prus, w: Warszawa pozytywistów, praca zbiorowa pod red. E. Ihnatowicz i J. Kulczyc-

kiej-Saloni, Warszawa 1992, s. 122.
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w swych małych narracjach. Ten krótki okres ujawnia bowiem względność ocen 
dokonywanych przez zmysłowe władze poznawcze oraz dość niekomfortową dla 
podmiotu percepcji nietrwałość ich statusu. Mimo że ukryte za dnia, człowiekowi 
pogrążonemu w ciemności silnie dają się one odczuć.

Jak można sądzić, niepewność ta dotyczy przede wszystkim zmysłu wzroku, 
pozornie najdoskonalszego z epistemologicznych instrumentów, lecz jednocześnie 
całkowicie zależnego od obecności, natężenia czy barwy światła. Tę niby oczywistą 
zależność wraz z zawieszeniem na moment możności postrzegania wzrokowego 
pisarz prezentuje we fragmencie noweli Przy księżycu z 1884 roku:

»	 Słońce zachodzi […]. Krzaki, zwykle ciche, zagotowały się pożegnalnym 
gwarem ptaków […]. Z gościńca podniósł się złoty tuman kurzawy, 
słychać turkot wozów, niecierpliwy ryk bydła i przeciągłe nawoływania 
pastuchów, z pól płynie dumka wracających od roboty dziewuch […].

	 Przed chatami […] skrzypią żurawie studzien i pluszcze woda nale-
wana do koryt. W alejach spacerowego ogrodu słychać […], wesoły 
szczebiot dzieci, […] i rozmowy letnich mieszkańców wsi […]

	 […] księżyc nieśmiało wyjrzał ku ziemi […]18.

Autor kształtuje opis wieczoru przechodzącego w noc, uwydatniając zmienność 
barw i oświetlenia, lecz przede wszystkim – różnorodność dźwięków. To właśnie 
sfera audialna staje się zastępnikiem widzenia, które wraz ze zbliżaniem się słońca 
ku horyzontowi traci swą moc.

Trudno się oprzeć skojarzeniu, sugerującemu ulokowanie tego fragmentu pośród 
stricte impresjonistycznych dokonań. Tej Prusowskiej deskrypcji wieczoru istotnie 
blisko przecież do literackich świadectw synestezji.

Także w Ogrodzie Saskim mamy do czynienia z uwydatnieniem stałego na-
stępstwa przeciwstawnych sobie pór dnia. Powoduje ono, że w utworze mamy do 
czynienia ze zmianą natężenia oświetlenia i jego źródeł. 

Początkowo bowiem światło rozjaśnia otoczenie, lecz również bezlitośnie wy-
dobywa detale obok trudnej do sfałszowania, szczerej mimiki bohaterów i licznego 
zastępu ich przygodnych obserwatorów. Natomiast w dalszej kolejności dodaje ono 
obrazowi świata sporą dozę nieoczywistości, sprawiając, że kontury przedmiotów 
i postaci stają się coraz mniej wyraźne i widoczne, a uprzednio dominujący zmysł 
wzroku może zyskać jedynie miano bezużytecznego. Wówczas mogą zostać wy-
eksponowane dźwięki, dosłyszalne w pustoszejącym parku:

18	 B. Prus, Przy księżycu, w: idem, Wybór pism. Wydanie w 10 tomach, ilustrowane, ze wstępem M. Dą-
browskiej, t. 3, Nowele, Warszawa 1954, s. 58.
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»	 Widzę jakieś światła. Tu błyszczą lampy altanki z wodą sodową, tam 
zapałka... Co mnie wreszcie obchodzą zapałki, woda sodowa i wszyst-
kie wynalazki, kiedy mam dokoła noc, a nad głową niebo i drzewa 
szumiące?

	 Niby znam te miejsca, a nie znam? Zdaje się, żem zbłądził, i robi mi 
to przyjemność!

	 Obecnie doczekałem takiej chwili, w której zachwyca nas osławione 
kwilenie ptaków i rozrzewnia zdyskredytowany księżyc. Jaki nawał 
uczuć!... zdaje się, że wyśpiewałbym całą duszę moją, która przecież 
jest inna aniżeli u innych ludzi, ale... jeść już chcę, a przy tym obawiam 
się, aby miejsca nie zabrakło w „Kurierze”19.

Mimo obecności w puencie noweli sporej domieszki autoironii i humoru, dru-
gą część utworu można postrzegać jako literacki kontrapunkt dla ujęcia tematu 
w początkowych jego partiach. Wizualność – pozbawiona swej atrakcyjności – 
dodatkowo otrzymuje od autora interesujące nacechowanie. Okazuje się bowiem, 
że zmysł wzroku stanowi niejednokrotnie narzędzie mentalnych tortur, gdyż jest 
akcesorium wysoce niedoskonałym, subiektywnym i nacechowanym emocjami, co 
frustruje i obserwatorów, i oglądanych. 

Mimo tego kulturowo umotywowane właściwości spojrzenia pozwalają boha-
terom utworu demaskować, znajdować się w pozycji demaskowanych, lecz także 
– przypisywać innym bywalcom ogrodu etykiety i znosić konieczność poddania 
się podobnej operacji ze strony bliźnich. Oprócz tego dzięki sile spojrzenia mogą 
oni zapewniać i odbierać innym albo też sobie samym mentalną wygodę, poczucie 
realizowania z sukcesem ról społecznych. Spojrzenie pozwala im zawstydzać i być 
zawstydzanym, a w końcu – tworzyć wyobraźniowe obrazy i dekonstruować je.

Jednakże patrzenie i bycie widzianym, jak uświadamia czytelnikowi Prus, to „zie-
mia jałowa”, jeśli chodzi o możliwości obiektywnego poznania. Stąd też w drobnych 
formach narracyjnych pojawia się tak wyraźna potrzeba odnalezienia sposobów 
głębszego percypowania świata, które umożliwiałyby jego pełniejsze niż na co 
dzień zrozumienie.

Dlatego w drugiej części utworu Prus dobitnie akcentuje atrofię głębokich re-
lacji międzyludzkich w zbiorowości mieszkańców miasta. Dążąc do tego, autor 
przedstawia Ogród Saski jako miejsce już nawet nie rozrywki, lecz jako przestrzeń 
zorganizowaną na kształt swoistej fabryki, w której jednostki przebywają zbyt blisko 
siebie, nie mając ze sobą nic wspólnego – poza obecnością w trybach wizualnej 
machiny miejskiego ogrodu:

19	 B. Prus, Ogród Saski, w: idem, Wybór pism, op. cit., s. 64-65.
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»	 Burzliwa fala chodzących, wciśnięta między żywe brzegi widzów, 
dzieli się na prądy nieustannie zmieniające kierunek i miejsce. W tej 
chwili wszystkie płyną w jedną stronę, w następnej dwa w prawo, trzy 
w lewo, dalej jeden w prawo i jeden w lewo. Czasami na mgnienie 
owe fale nikną, aby natychmiast powrócić, zetrzeć się i znowu zmącić. 
Olśniony błyskawicami spojrzeń, odurzony tysiącem oddechów, ogłu-
szony kaskadą słów, wstrząsany huraganem dziwnych uczuć, cofasz się 
w tył i dostrzegasz... gromadę gadatliwych dwunogów, nie wiadomo 
dlaczego wałęsających się wśród gęstych tumanów kurzu...

	 O życie! i czymże ty jesteś bez złudzeń?...20

Janina Kulczycka-Saloni, doceniając umiejętności pisarskie Prusa w odniesieniu 
do tworzenia portretu bohatera zbiorowego, niejako w formie pendant do powyż-
szego fragmentu noweli dodaje refleksję:

»	 Uchwycił on [Prus – A.W.] ten nurt, ten ruch, który jest istotą życia 
wielkomiejskiego, a na który składają się miliony bezimiennych istot, 
biegnących gdzieś, przesuwających się z jednego miejsca na inne, naj-
zupełniej identyczne. Nikt o istnieniu tych ludzi nie wie za życia […], 
nikt nie będzie pamiętał o nich po ich śmierci. W noweli Pojednani 
[…] nazwał tych ludzi „mijającymi” […]21.

Rozpoznawszy rytm życia nowoczesnego miasta końca XIX wieku, nowelista 
odchodzi więc od „tradycyjnej władzy wzroku”, aby odnajdować bogatsze zna-
czeniowo światy sensualne, a wraz z nimi nowe sposoby literackiej reprezentacji 
rzeczywistości22. 

Prusowską nieufność względem wizualności może natomiast celnie podsumować 
wspomnienie jednego z owych ludzi „mijających”. Jego powolnemu umieraniu 
Orzeszkowa towarzyszy w opowiadaniu Jedna setna, pochodzącemu z pierwszego 
tomu Melancholików:

»	 Z początku koncertu czułem się zachwyconym muzyką, sąsiadką, 
widokiem sali i własną swoją osobą; aż nagle, gdym przymknął oczy, 
aby lepiej uwagę swoją na misternie poplątane pasaże i akordy skupić, 

20	 Ibidem, s. 63.
21	 J. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolesława Prusa, Warszawa 1969, s. 56-57.
22	 Zob. M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, w: Odkrywanie moder-

nizmu. Przekłady i komentarze, praca zbiorowa pod red. R. Nycza, wyd. 2, Kraków 2004, s. 295-345.
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na tle własnych swych powiek zobaczyłem, co? czarne wnętrze wielu 
na raz grobów i stojące w nich trumny. 

	 […] myślałem: „Tak, wszystko na tym się kończy! Świat jest panora-
mą o ukazujących się i w wieczne mroki zapadających obrazach. Nie 
byłem, jestem, nie będę. Marność nad marnościami i wszystko mar-
ność!” Kiedy na koniec muzyka ucichła i zagrzmiały huczne oklaski, 
a ja otworzyłem oczy, kłaniający się publiczności wirtuoz wydał mi się 
niezgrabnym, sąsiadka, zachwytem uniesiona – śmieszną, klaszczący 
ludzie – wariatami, potoki światła oblewające salę tak nużącymi wzrok, 
że aż bolało23.

Ten niecodzienny, lecz i przerażający stan zatrzymania się w czasie i rozdwojenia 
jaźni, któremu towarzyszy odczucie „marności” nie tylko doznań wzrokowych, ale 
i świata ludzkiego w ogóle, racjonalnie można postrzegać jako świadectwo procesu 
chorobowego. To niesamowite zdarzenie, które można określić mianem świeckiej 
epifanii (tak bliskiej Hiobowemu, biblijnemu źródłu), poprzedza bowiem ujawnienie 
się oznak nowotworu mózgu, który toczy tytułowego bohatera noweli.

Jednak – mimo tego zdroworozsądkowego uzasadnienia – to właśnie wyrażone 
przez umierającego utracjusza przekonanie o marności i złudności tego, co widzial-
ne, niejako patronuje nowelistycznym odsłonom zwątpienia w walory poznawcze 
wizualności. 

W tym kontekście Prusowski Ogród Saski może być postrzegany jako dobitne 
świadectwo takiego zwątpienia. I wówczas rzeczywiście spojrzenie na opisany 
w noweli warszawski park może mieć ironiczny czy prześmiewczy wymiar. Pozwala 
ono bowiem bez obaw wskazywać przygnębiające elementy porządku „fabrycznej” 
rzeczywistości w przestrzeni tylko pozornie oddanej władzy natury. 

Ponadto można stwierdzić, że oparta na uznawanej powszechnie sile wzroku 
cywilizacja przekształca miejski ogród w swego rodzaju wytwórnię „wzrokowców”, 
przekonanych o własnej sile, władzy i dumie. Już za pięćdziesiąt lat cywilizacja 
europejska osiągnie apogeum międzyludzkiego niezrozumienia, wszelkiego ro-
dzaju segregacji i projektów likwidacji olbrzymich grup ludzi. Dlatego Ogród Saski 
wydaje się jednym z wielu niekonwencjonalnych spojrzeń Prusa na modernizującą 
się Europę – między innymi obok Lalki czy noweli On.

Bibliografia:
Fita S., Bolesław Prus, w: Warszawa pozytywistów, praca zbiorowa pod red. E. Ihnatowicz i J. Kulczyckiej-
Saloni, Warszawa 1992;

23	 E. Orzeszkowa, Jedna setna, w: eadem, Pisma zebrane, t. XVIII, Melancholicy, t. 1, op. cit., s. 141-142.



Anna Wietecha Logika spojrzenia w Ogrodzie Saskim Bolesława Prusa

137

Jay M., Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, w: Odkrywanie modernizmu. 
Przekłady i komentarze, praca zbiorowa pod red. R. Nycza, wyd. 2, Kraków 2004;

Kulczycka-Saloni J., Nowelistyka Bolesława Prusa, Warszawa 1969;

Łotman J., Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 
1999;

Orzeszkowa E., Jedna setna, w: eadem, Pisma zebrane, t. XVIII, Melancholicy, t. 1, oprac. J. Krzyżanowski, 
Warszawa 1949;

Orzeszkowa E., Z pomroku, w: eadem, Pisma zebrane, t. XVIII, Melancholicy, t. 1, oprac. J. Krzyżanowski, 
Warszawa 1949;

Paczoska E., „Lalka”, czyli rozpad świata, wyd. 1, Białystok 1995;

Pallasmaa J., Oczy skóry: architektura i zmysły, tłum. M. Choptiany, wstęp M. Miłobędzki, Kraków 2012;

Prus B., Ogród Saski, w: idem, Wybór pism. Wydanie w 10 tomach, ilustrowane, ze wstępem M. Dąbrow-
skiej, t. 1, Nowele, Warszawa 1954;

Prus B., Przy księżycu, w: idem, Wybór pism. Wydanie w 10 tomach, ilustrowane, ze wstępem M. Dąbrow-
skiej, t. 3, Nowele, Warszawa 1954;

Ratajczak W., Jak w świecie Lalki ludzie patrzą na siebie, w: Bolesław Prus. Pisarz nowoczesny, praca zbio-
rowa pod red. J.A. Malika, Lublin 2009;

Sennett R., Upadek człowieka publicznego, tłum. H. Jankowska, Warszawa 2009;

Szweykowski Z., Twórczość Bolesława Prusa, wyd. 2, Warszawa 1972.

Słowa klucze: spojrzenie, przestrzeń, ubiór, ogród, opresja

Anna Wietecha
Logic of the Gaze in Boleslaw Prus’s Ogród Saski [‘Saski Garden’]

Article is an interpretation of Boleslaw Prus’s short story Ogród Saski [‘Saski Gar-
den’]. It’s spine consists in motive of visibility, and it’s background – sensuality in 
general, or sensual feelings considered by author as vitally important in the urban 
space of the second half of the nineteenth century. Gaze has its  stigmatizing 
character and can be used as an instrument of oppression, while other senses widen 
the range of Prus’s heroes experiences and allow for seeking in text an antidote for 
“sight-concentrated” nature of urban space (here – the space of Warsaw).

Key words: gaze, space, dress, garden, oppression




