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Brakująca granica: wizualność a estetyczna 
wzniosłość w tekstach popularnonaukowych 
przełomu XIX i XX wieku
Marek Pąkciński
(Instytut Badań Literackich PAN)

Wydaje się, że kultura początku XIX wieku, u zarania nowoczesności – w mnie-
maniu wielu swoich wybitnych przedstawicieli – stała u progu jakiegoś wielkiego 
odkrycia polegającego na spodziewanej syntezie wiedzy ścisłej i wiedzy huma-
nistycznej lub fizyki i filozofii. To właśnie w owym czasie powstał m.in. tekst, 
który ostatnio zaczęto chętnie komentować: Światowieki (lub Epoki Świata) 
Friedricha Wilhelma Josepha von Schellinga, pisany przez filozofa pomiędzy 
1810 a 1820 rokiem. Tekstu tego autor nigdy nie ukończył. Pisał tam między 
innymi:

» Panowało dotąd przekonanie, że nauka jest tylko następstwem i roz-
wojem swoich własnych pojęć i myśli. Prawdziwe wyobrażenie jest 
takie, że jest to rozwój żywej i prawdziwej Istoty, która w nauce się 
przedstawia.

 Jest zaletą naszych czasów, że nauce może zostać przywrócona ta Istota 
i to w takiej postaci, że – jak śmiało można sądzić – nie zostanie już 
ona znowu tak łatwo utracona. […] Żywiną najwyższej nauki może 
być tylko Prażywina, istota, której nie poprzedza nic innego, a zarazem 
najstarsza z istot. 

 Ta Prażywina, ponieważ przed nią ani poza nią nie ma niczego, przez 
co mogłaby zostać określona, może się rozwijać […] tylko sama z sie-
bie, z własnego popędu i woli, lecz niepozbawiona reguł […]. Nie ma 
w niej żadnej dowolności; jest to Natura w najpełniejszym rozumieniu 
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tego słowa, podobnie jak człowiek jest pewną naturą bez ujmy dla 
wolności, lecz właśnie dzięki niej. […] 1

» Niedługo zniknie pogarda, z jaką […] ignoranci patrzyli na wszelką fi-
zyczność i raz jeszcze prawdziwe staną się słowa: kamień, odrzucony przez 
budowniczych, stał się kamieniem węgielnym. A potem samo z siebie 
pojawi się powszechne zrozumienie, którego często na próżno się szuka. 
A potem nie będzie już żadnej różnicy pomiędzy światem myśli a światem 
rzeczywistym. Będzie Jeden świat i radość złotego wieku objawi się po 
raz pierwszy w zgodnym przymierzu wszystkich nauk 2.

W tym niemal mesjańskim fragmencie prorokuje Schelling – ni mniej ni wię-
cej – zjednoczenie wszelkich podzielonych dotychczas form ludzkiej wiedzy, tak, 
by możliwy do opisania przez człowieka świat zyskał niezaprzeczalny sens, nie 
tylko spekulatywny (jak u Kanta czy Hegla), ale rzeczywisty, cielesny, uchwyt-
ny dla wszystkich. To zjednoczenie miałoby się, wedle Schellinga, dokonać pod 
auspicjami opozycji światła i ciemności, zgodnie z Platońsko-oświeceniowym 
schematem wydobywania na światło tego, co ukrywało się w cieniu, a także pod 
patronatem wzniosłości pojętej jako doprowadzenie do granicy i wystawienie na 
próbę ludzkiego rozsądku, czyli zjednoczenia wszystkich ludzkich zmysłów pod 
wodzą władzy wzroku. Schelling pisze o tym następująco:

» Obieg pomiędzy Fizycznym a Duchowym Elementem […] jest i po-
zostaje zrozumiały tylko przy założeniu, że jest to jedna i ta sama 
Substancja, która w jedną stronę, a mianowicie w dół, przyjmuje wła-
sności cielesne, w górę natomiast, albo po stronie obróconej do Ducha, 
kończy się Istotą duchową. […] Cały proces życia polega na dwu-
stronności tego, co nazywamy Materią, której wewnętrzną, od naszych 
zmysłów odwróconą stronę przeczuwamy, lecz której nie poznajemy. 
Z samego Elementu Fizycznego powstaje stały obraz albo wewnętrzny 
duch życiowy, który w odwrotnym procesie wciąż na nowo się wciela3.

W ten sposób, wedle Schellinga, z natury wyłania się Świat Duchów, decydujący 
o sposobie ukonstytuowania się ludzkiej jaźni pośród materialnych przedmiotów. 

1 F.W.J. von Schelling, Światowieki: ułamek z roku 1815, tłum., wstęp i komentarze W. Rymkiewicz, 
Warszawa 2007, s. 1.

2 Ibidem, s. 7.
3 Ibidem, s. 93.
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O tyle jednak, o ile rzeczywistość „duchowa” przekazuje nam zewnętrznie, czyli 
pozornie, niewinność trwającego nieustannie „aktu założycielskiego” rzeczywis-
tości, w jej wnętrzu musi kryć się przeciwieństwo światła – mrok. Filozof pisze 
bowiem o ludzkiej świadomości (najlepiej uchwytnym wytworze „Świata Duchów”) 
co następuje:

» to nie pryncypium afirmatywne, lecz siła przecząca jest w niej za-
mknięta i skryta. Tu zatem ta Istota, która wypływa i udziela siebie 
[czyli Bóg in statu nascendi – M.P.] nie zostaje uwolniona ze swego 
ograniczenia; przeciwnie, z najbardziej wewnętrznej Głębi zostaje 
tutaj wywołana i stopniowo uaktywniona tamta skryta siła Ciemności. 
Ale nie po to, by wyszła ona ponad pryncypium afirmatywne, lecz po 
to, żeby najaktywniejsza siła Tożsamości i Mroku była mimo to oto-
czona przez Miłość i Światło. […] Ta różnica ma poważne konse-
kwencje dla całych dziejów Natury i Świata Duchów; wiele zagadek 
ich stosunków i wzajemnej odmienności wyjaśnia się tylko przez 
to, że N a t u r a  p o w s t a ł a  p r z e z  p o d n i e s i e n i e  ś w i a t ł a, 
a   Ś w i a t  D u c h ó w  p r z e z  o b u d z e n i e  c i e m n o ś c i  [wyróżn. 
M.P.]; i widać już tutaj, że w istocie tego ostatniego rodzaju [czyli 
w Świecie Duchów – M.P.] potrzeba wyższego stopnia wolności niż 
w istocie rodzaju pierwszego 4.

Interesujące – a także decydujące o tym, że niedawno całą książkę postanowił 
poświęcić stustronicowemu, niedokończonemu traktatowi Schellinga myśliciel 
tak modny, jak Slavoj Žižek – jest tu wyprzedzające Nietzschego „odwrócenie 
Platonizmu”: to nie świat materialny, zewnętrzny wobec człowieka, jest zły, skażony 
i upadły, a człowiek, a zwłaszcza jego „duch” – dobry i predestynowany do zbawienia. 
Jest wręcz przeciwnie - świat fizyczny, mimo swego pozornie odstręczającego, za-
mkniętego na komunikację kształtu, kryje w sobie immanentną, nieskażoną Boskość 
w postaci absolutnie niewinnej „woli, która nie pragnie niczego”, zaś człowiek, 
pozornie reprezentując boskość wobec martwej materii, ukrywa w duszy głęboki 
mrok, zasadę zamknięcia, agresywnej i egotycznej indywiduacji. Wyprzedzając 
nieco późniejsze konstatacje, warto może już teraz postawić pytanie, czy ten właśnie 
schemat o charakterze „mitycznym”5 nie kryje się u podłoża kreowanych w wieku 

4 Ibidem, s. 96.
5 Jak pisze Eric Voegelin w swojej książce o Platonie: „Nie możemy pokonać mitu, możemy go tylko 

źle zrozumieć. Jeśli zaś chodzi o mit współczesny, osiemnastowieczny i późniejszy, pozytywistyczne 
niezrozumienie pociąga za sobą tę konsekwencję, że mitycznym symbolom przyznaje się status nauki 
czy teorii, którego brak zarzucono symbolom przeszłości. Takie symbole, jak: «rozum», «ludzkość», 
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XIX wielorakich obrazów physis, czy w istocie „odwrócenie Platonizmu”, sytuujące 
się nie tyle w sferze wiedzy, co wiary (a zatem odwrócenie o charakterze „kryp-
to-teologicznym”, deprecjonujące duszę człowieka, a dowartościowujące Naturę, 
której Schelling przyznaje godność nieodłącznej od Boga „Duszy Świata”) nie 
wyprzedzało proklamowanej przez scjentyzm wizji „zbawienia ludzkości przez 
empirię i naukę”? Gdyby było tak rzeczywiście, warto może prześledzić warstwę 
retoryczną tekstów naukowych i popularnonaukowych z tego stulecia, zastanowić 
się nad swoistym emocjonalnym „gradientem” tych opisów lub narracji. A także, 
oczywiście, nad zawartą w nich „krypto-teologią” – niekoniecznie Schellingiańską.

Dualizmowi „światła – ciemności” (a zwłaszcza szczególnie cennemu dla 
Schellinga, zaczerpniętemu od jońskich filozofów przyrody przeciwieństwu „eks-
pansji i kontrakcji”, którego materialnego korelatu nie wahał się poszukiwać w akcie 
seksualnym) towarzyszy bowiem swego rodzaju „ontogeneza fizycznego krajobrazu” 
z tak zarysowanego zestawu metafizycznych założeń. Schelling pisze o tym na-
stępująco w podrozdziale Druga potencja [czyli „potencja kontrakcji” – M.P.] jako 
możliwe podłoże Świata Duchów:

» Język ludu widzi Ziemię jako miejsce, gdzie element istotny jest spę-
tany i uciśniony, a okolicę, w której wolny zamieszkuje on swoją wła-
sną istotność, nazywa Niebem. Jeśli więc ta potencja Początku, która 
została zdegradowana do Istnienia i wydźwignięcia do Stałości, jest 
prazarodkiem przyszłej Natury widzialnej, to nie pomylimy się sądząc, 
że tamta wyższa potencja z kolei, w której, przeciwnie, istota zostaje 
objawiona, a siła negacji ukryta, jest właśnie pramateriałem czystej, 
niebiańskiej Istności, a także podłożem i jakby pierwszą materią przy-
szłego Świata Duchów. […] Najwyższe badania, a także codziennie 
powracające obserwacje, przekonują nas, że są wpływy nieba, przez 
które wszelkie ziemskie życie jest podtrzymywane i kierowane, i że 
bez tych wpływów powstałby zaraz zastój wszystkich sił i jakiś ruch 
wsteczny całego Życia6.

«proletariat», «rasa», «społeczeństwo komunistyczne», «pokój na świecie» i tak dalej, mają być rze-
komo inne z natury od symboli pogańskich czy chrześcijańskich, ponieważ ich mityczna prawda 
zostaje ukryta i  zaciemniona, gdyż dodatkowo nakłada się na nie mit nauki. […] Przyjęcie mitu 
(lub, na poziomie chrześcijańskim, cognitio fidei) jest warunkiem realistycznego rozumienia duszy. 
Gdy równowaga otwartości i oddzielności [mitu i wiedzy pragmatycznej – M.P.] zostaje zniszczona 
przez nachodzenie na siebie mitu i nauki, s i ł y  n i e ś w i a d o m o ś c i  w k r a c z a j ą  nie tyle w formę 
mitu, ile w   f o r m ę  t e o r i i  i   n a u k i. [wyróżn. M.P.] Symbole mitu zostają wypaczone w ziem-
skich, złudnych przedmiotach, danych poznawczych i aktywnych funkcjach człowieka, j a k  g d y b y 
s a m e  b y ł y  d a n y m i  e m p i r y c z n y m i  [wyróżn. M.P.]”. Zob. E. Voegelin, Platon, tłum. A. Le-
gutko-Dybowska, Warszawa 2009, s. 291-292.

6 Ibidem, s. 54.
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Dalej zaś Schelling stwierdza jednoznacznie: „[…] Duchy te są w tym [czyli 
ziemskim – M.P.] świecie tym samym, czym w naturze są gwiazdy”7.

Wydaje się, że intencja zarysowanej przez filozofa koncepcji zbliżona jest do 
pewnych elementów wyobrażeniowych, które pojawią się po ponad stu latach np. 
w hermeneutyce Heideggera (pod postacią dopuszczenia do głosu zapomnianego 
od stuleci w dziejach Zachodu, helleńskiego „Bycia”), ale także np. w myśli Waltera 
Benjamina – gdy w swojej Nauce o podobieństwie pisał:

» naturalne korespondencje nabierają […] decydującego znaczenia 
dopiero wówczas, gdy weźmiemy pod rozwagę, że wszystkie one są 
w istocie bodźcami stymulującymi i rozbudzającymi ową zdolność 
mimetyczną, która odpowiada im w człowieku. […] Aby to pojąć, 
trzeba by przede wszystkim spojrzeć na horoskop jako na pewną 
pierwotną całość, którą astrologiczne wykładnie jedynie poddają 
analizie. (Układ gwiazd stanowi pewną charakterystyczną jedność, 
a charaktery poszczególnych planet poznaje się dopiero po ich dzia-
łaniu w ramach gwiezdnych układów). Zasadniczo trzeba brać pod 
uwagę to, wydarzenia na niebie podatne były na naśladowanie przez 
żyjących dawniej ludzi – i to zarówno przez zbiorowości, jak i przez 
poszczególne jednostki – […] że owa podatność zawierała wskazówkę, 
jak operować pewnym istniejącym podobieństwem8.

Nie chodzi jednak o to, by – odwołując się do znanego fragmentu szkicu 
Benjamina O pojęciu historii – pod „kukłą” astronomii lub jakiejkolwiek innej, fa-
woryzowanej w wieku XIX nauki, na przykład chemii, odkryć sterującego nią 
„karła” astrologii lub alchemii, lecz raczej (na wzór zdemaskowania „oszustwa” 
materializmu historycznego) ujawniać „krypto-teologiczną” zawartość konkretnych 
obrazów materialnej rzeczywistości, eksponujących swój „obiektywizm”. Treścią tej 
relacji – a zarazem sensem podejmowanej próby ujawnienia czy zdemaskowania – 
byłby bezpośredni związek pomiędzy porządkiem społecznym a obrazem physis, 
zależność wizji moralnego i społecznego ładu od pewnej określonej koncepcji 
kosmosu i vice versa. Bowiem – jak pisał wielokrotnie i przy różnych okazjach Eric 
Voegelin – każde społeczeństwo potrzebuje wizji kosmicznego ładu, a także odpo-
wiadającej jej koncepcji ludzkiego charakteru, by utrzymać kulturową i społeczną 
spójność, nawet wtedy, gdy ów ład wydaje się jedynie „kontrolowanym chaosem”9.

7 Ibidem, s. 146.
8 W. Benjamin, Konstelacje. Wybór tekstów, tłum. A. Lipszyc i A. Wołkowicz, Kraków 2012, s. 216.
9 Voegelin przeciwstawia sobie dwa sposoby organizacji społeczeństwa na wzór kosmicznego ładu: 

„naturalistyczny” mit imperialny (np. Egipt, Persja) i uniwersalistyczno-filozoficzny, który zrodził się 
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Mimo tego, że jeszcze w latach czterdziestych XX wieku (w swoim cyklu 
wykładów o Nietzschem) Heidegger upominał się o przywrócenie metafizy-
ki w roli „regulatora” społecznych obrazów rzeczywistości, powołując się na 
Parmenidesa i Platona, w tekstach naukowych i popularnonaukowych już na 
początku tego stulecia ów związek między filozofią a kierującą społecznym 
działaniem, praktyczną „prawdą” wydawał się definitywnie zerwany. Jak pisał 
Stanisław Kramsztyk, filozof, niestrudzony popularyzator nauk ścisłych w ty-
godniku „Ogniwo” z roku 1904:

» Słyszymy często o przymierzu filozofii z wiedzą przyrodniczą […] ale 
[…] przymierze to nie wydaje się naturalnym, wiedza przyrodnicza 
nie osiąga stąd korzyści żadnej. Synteza jest zadaniem wewnętrznym 
wiedzy przyrodniczej, rozwija się i wzmaga wraz z ciągłym postępem 
nauki, [jej – M.P.] gałęzie rozpierzchłe zbliżają się ku sobie i jednoczą, 
zrastają się organicznie, odrębne działy znajdują wspólne zadania i do 
jednego celu zmierzają. Łudzi się wszakże, kto sądzi, że zdoła z góry 
spojrzeć i wątłymi nićmi potężne konary w jedną całość powiązać; 
śród bujnych liści nitek tych dostrzec niepodobna, zrywają się za naj-
słabszym powiewem. Do syntezy wiedzy przyrodniczej moc filozofii 
nie sięga10.

Wydaje się jednak, że to, czego nie może zjednoczyć filozofia, czyni sam tekst, 
jego werbalna i retoryczna organizacja, tworząc całość, zorganizowaną wokół pew-
nego zespołu metafor i retorycznych zabiegów. (Przywoływany autor ma zresztą 
częściowo tego świadomość, gdy pisze, komentując wykład popularnonaukowy 
prof. Maurycego Straszewskiego: „przechodzimy na grunt grząski, z wyrazów 
usypany”11). Metafory te – co oczywiście nie dziwi po demaskatorskich rozprawach 

dzięki Grekom, a w szczególności odkryciu przez Platona „mitu duszy” i jej intymnego związku ze 
źródłami kosmicznego porządku (dokonanemu metodą empiryzmu transcendentalnego). (E. Voege-
lin, Nowa nauka polityki, tłum. i wstęp P. Śpiewak, Warszawa 1992, s. 57-76).

10 S. Kramsztyk, Z filozofii nauk przyrodniczych, „Ogniwo” nr 10, z dn. 21 lutego (5 marca) 1904, s. 219. 
Proklamując tu – w duchu Comte’owskim – swoistą „wyższość” nauk szczegółowych nad filozo-
fią (i jej egzystencjalnym przesłaniem) autor postępuje w zgodzie z założeniami Schellinga, który, 
polemizując z Heglem, także odrzucał filozofię pojęciową (spekulatywną) i proponował w zamian 
nowoczesną opowieść mityczną (o treści naukowej i filozoficznej), którą są właśnie Światowieki. Eric 
Voegelin w następujący sposób pisał o tym dziele: „Nawet w przypadku Schellinga, który plasuje się 
obok Platona jako filozof mitu, należy przyznać, że jego osiągnięcie jest skażone gnostycką skłonno-
ścią do intelektualizowania nieświadomości i redukowania jej poruszeń do formuły dialektycznego 
procesu. Schelling nie może być całkiem rozgrzeszony z zarzutu wytaczanego przez Ireneusza prze-
ciw gnostykom już w II wieku: «Otwierają Boga jak księgę» i «Zbawienie znajdują w gnozie doty-
czącej tego, co jest niewypowiedzianym majestatem»”. (Zob. E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 299-300).

11 Ibidem.
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dekonstrukcjonistów z końca XX wieku – zorganizowane są wokół centralnego 
toposu jasności, wiernego Platońskiemu opisowi „konstytucji Prawdy jako jawienia 
się w świetle”, bądź też Kartezjańskich wyznaczników „jasnej i wyraźnej” świado-
mości, oddalającej wszelką możliwość łudzącego „pozoru”. W zakresie zaś tropów 
stylistycznych dominuje tu wzniosłość, określona przez Kanta jako figura zderzenia 
ludzkiego rozumu z przekraczającą go wielekroć przyrodą, z której to konfronta-
cji – zdaniem królewieckiego filozofa – paradoksalnie to rozum miałby wychodzić 
zwycięsko, ponieważ zdolny jest pojąć to, co go przekracza lub nawet przytłacza. 
Równocześnie zaś cechą charakterystyczną figuralnej organizacji tych tekstów 
wydaje się być likwidacja autonomii niepoznawalnego eschatonu (będącego zarazem 
źródłem moralnego i społecznego ładu), która w zamian – w geście całkowicie 
arbitralnym, związanym z określoną interpretacją analityczną wzniosłości – przy-
znawana jest ludzkiemu podmiotowi w zakresie jego zdolności poznawczych12. 
W swojej Analityce wzniosłości Kant pisał:

» Uczucie więc że coś jest wzniosłe w przyrodzie, jest szacunkiem 
dla naszego własnego powołania, [tylko że – A.L.] wskutek pewnej 
subrepcji (podstawienie szacunku dla przedmiotu zamiast szacunku 
dla idei człowieczeństwa tkwiącej w nas jako podmiocie), szacunek 
ten okazujemy przedmiotowi przyrody, który niejako unaocznia nam 
wyższość rozumowego powołania naszych władz poznawczych ponad 
najdalej sięgającą zdolność zmysłowości. […] Jest mianowicie dla nas 
prawem (rozumu) i należy do naszego powołania, abyśmy wszystko, co 
przyroda jako przedmiot zmysłów zawiera dla nas wielkiego, oceniali 
w porównaniu z ideami rozumu jako małe; dlatego też wszystko, co 
wzbudza w nas uczucie tego nadzmysłowego powołania, zgodne jest 
z tym prawem13.

Tekst ten reprezentuje retorykę przemieszczenia (będącego, zdaniem Kanta, 
likwidacją błędu popełnionego wcześniej w sferze estetyki transcendentalnej), 
która nasuwa jednak podejrzenie o tkwiący u jej podłoża, „ideologiczny” zamiar, 
polegający na uwewnętrznieniu moralno-formujących aspektów wzniosłości, 
przyznanych obecnie ludzkiemu podmiotowi (a szczególnie władzy poznania 
rozumowego i abstrakcyjnego), nie zaś poza-ludzkiej, zewnętrznej tajemnicy, 

12 Chodzi tu – co należy podkreślić – o zdolności poznawcze rozumu w zakresie empiryczno-praktycz-
nym, które Voegelin (w wielu miejscach swoich wywodów) określa mianem „Logosu operacyjnego”.

13 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, tłum. przejrzał A. Landman, Warszawa 1986, 
s. 152.
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której świat poznawalny zmysłowo byłby zaledwie symptomem14. U Kanta mamy 
zatem do czynienia z przemieszczeniem od tajemniczej i zasadniczo niepozna-
walnej cechy przyrody (uchwytnej jedynie poprzez „symptomy” – symbole), która 
uobecnia się w ludzkim doświadczeniu dzięki wzniosłości, poprzez „nadzmysło-
wy substrat”, będący podłożem zarówno przyrody, jak i ludzkiego rozumu, po 
ideę absolutnej przewagi ludzkiego rozumu nad przyrodą15. Znamienne jest, że 
królewiecki filozof nie podaje żadnych logicznych ani racjonalnych argumen-
tów na rzecz zasadności tego przemieszczenia poza czysto tropologiczną figurą 
paradoksalnego przekształcenia słabości ludzkich władz poznawczych w siłę 
panującego nad przyrodą rozumu16.

Paul de Man w swojej Ideologii estetycznej wskazuje przyczynę, dla której to tropo-
logiczne przemieszczenie okazuje się dla Kanta tak ważne: otóż właśnie wzniosłość 
wyznacza u niego sferę, w której transcendentalna estetyka funduje racjonalną 
(po-oświeceniową) moralność, a także nowoczesną koncepcję społecznego i poli-
tycznego ładu. Dzieje się to przede wszystkim dzięki przezwyciężeniu lęku przed 
przyrodą:

» zwycięstwo wzniosłości nad przyrodą jest zwycięstwem jednej emocji 
(podziwu, szacunku etc.) nad inną emocją, taką jak strach17 .

14 Voegelin pisał następująco o „symptomatologii” jako kontekście Platońskiego pojęcia „idei”: „Jeśli 
chodzi o metody użyte w badaniu, Platońskie zastosowanie pojęć eidos i physis odsyła do literatury 
medycznej. […] Eidos lub idea to kombinacja symptomów, które charakteryzują chorobę; kombina-
cja, która później […] zaczęła być określana mianem syndromu, obrazu klinicznego. Terminologia 
została pierwotnie rozwinięta przez lekarzy jońskich z V wieku przed Chrystusem, którzy podnieśli 
medycynę do rangi krytycznej umiejętności, episteme. […] A ponieważ zgłębianie istotowego obrazu, 
«natury» rzeczy, «rzeczy samej», ma taką samą strukturę, gdy dotyczy nie choroby człowieka czy 
społeczeństwa, ale «normalnego» stanu rzeczy, przeto nie jest zaskoczeniem, że ostatecznie Platon 
przyjął owo użyteczne słownictwo”. (E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 154-155).

15 Kant pisze: „Właściwą zaś niezmienną miarą podstawową przyrody jest jej absolutna całość, która 
w przyrodzie jako zjawisku jest scaloną nieskończonością. Ponieważ jednak ta miara podstawowa jest 
pojęciem w sobie sprzecznym (gdyż niemożliwa jest absolutna totalność progresji nie mającej końca), 
musi owa wielkość przedmiotu przyrody […] sprowadzić pojęcie przyrody do nadzmysłowego subs-
tratu, który leży u podstawy zarówno przyrody, jak i naszej władzy myślenia i jest większy niż wszelka 
przysługująca zmysłom miara, co sprawia, że nie tyle o przedmiocie można wydać sąd, co o nastroju 
umysłu przy ocenianiu go.” (Zob. I. Kant, op. cit., s. 149)

16 Zwrócił na to uwagę Paul de Man w Ideologii estetycznej: „Kinetyka wzniosłości od początku trakto-
wana jest – co dość zaskakujące – jako kwestia p o t ę g i  [wyróżn. de Mana – M.P] […] pierwsze sło-
wo rozdziału 18 to Macht, po którym następuje słowo przemoc (Gewalt) i stwierdzenie, że przemoc 
jest jedynym środkiem przezwyciężania oporu jednej potęgi w odniesieniu do drugiej. […] Relacja 
między wzniosłością estetyczną i wzniosłością przyrody ujmowana jest raczej jako walka między an-
tagonistami niż jako dyskusja między naukowcami [czyli jako walka – M.P.], w której władze umysłu 
muszą jakoś przemóc […] potęgę przyrody”. (P. de Man, Ideologia estetyczna, tłum. A. Przybysławski, 
wstęp A. Warmiński, Gdańsk 2000, s. 188).

17 P. de Man, op. cit., s. 189
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» O odpowiedniości między wzniosłością a rozumem decyduje jej nie-
zależność od doświadczenia zmysłowego; jest poza zmysłami, űber-
sinnlich. To właśnie umożliwia połączenie poznania z moralnością18.

Rzec można, że te właśnie fragmenty Krytyki władzy sądzenia legły u podstaw 
perspektywy oglądu zjawisk przyrody przez autorów tekstów popularnonauko-
wych epoki nowoczesności. Twierdzenie to sprawdza się szczególnie w odniesie-
niu do narracji poświęconych zjawiskom astronomicznym, najbardziej odległym, 
a zarazem najpotężniejszym. To one właśnie – od zarania cywilizacji aż po czasy 
Kanta – nasuwały ludzkim społecznościom myśl o istnieniu nadrzędnego ładu, 
łącząc percepcję przyrody z moralnością, a nawet polityką. Jak pisze Voegelin, 
w systemie moralno-politycznym Praw Platona:

» Szkolenie [klasy społecznej „strażników” – M.P.] w boskości będzie 
musiało dotyczyć szczególnie rozumienia dwóch fundamentalnych 
doktryn. Pierwsza doktryna głosi, że dusza jest najstarszym ze wszyst-
kich stworzonych bytów, że jest bardziej starożytna i boska niż co-
kolwiek, co wywodzi swój ruch z poprzedzającej je przyczyny. Druga 
doktryna mówi, że porządek ruchów gwiazd odkrywa nous19 jako ich 
rządzącą zasadę […]. Żaden śmiertelnik nie może osiągnąć prawdzi-
wej bojaźni bożej (theosebeia), jeśli nie pojmie tych dwóch doktryn 
duszy, wedle których jest ona nieśmiertelnym władcą wszystkich ciał, 
zaś pośród gwiazd ujawnia się nous […]20.

Gdyby rzeczywiście teksty popularnonaukowe z drugiej połowy XIX i początku 
XX wieku osiągały swój cel, ustanawiając lub choćby sugerując pozytywnie inspi-
rującą koncepcję ładu, badanie ich nie byłoby interesujące, ponieważ polegałoby 
na powtarzaniu konstatacji de Mana, Deleuze’a, Derridy, Lyotarda czy Rorty’ego, 
opartych na znacznie bardziej uniwersalnym materiale tekstowym. Wydaje się 
jednak, że „uniwersalność” soczewki skupiającej ludzkiego rozumu w epoce nowo-
czesności okazuje się – na łamach „Ateneum”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Niwy” 
czy „Ogniwa” – bardzo niepewna, zaś ich odwołania do figur lub metafor dalekich 
od postulowanej „obiektywności” (a także od „czystej” wzniosłości w rozumieniu 
Kantowskim) są niezwykle częste. W tekstach tych ujawnia się ponadto znamienne 

18 Ibidem, s. 193.
19 W  filozofii Platońskiej – najwyższy, kosmiczny rozum (co ważne, niezależny od człowieka, choć 

częściowo poznawalny przez umysł filozofa) który nadaje ład wszystkim sferom Wszechświata oraz 
porządkuje ich ruchy.

20 E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 407.



I • Rozprawy i materiały

206

dla refleksji nowoczesnej „pęknięcie” perspektywy oglądu przyrody, sygnalizujące 
obecne w niej dialektyczne przejścia pomiędzy wiarą w ludzki rozum a wypartym 
lękiem, zaufaniem świadectwu zmysłów a ich zanegowaniem w imię autorytetu 
abstrakcji czy wreszcie językiem figuralnym i symbolicznym a bezkompromisowym, 
a-symbolicznym „weryzmem” emocjonalnie obojętnych deklaracji, fundujących 
światopoglądowy porządek na twardej podstawie naukowych faktów.

Soczewka ludzkiego rozumu – zdolna, wedle Kanta, skupić potencjalnie wszyst-
kie „nici sensu” w otaczającym nas, obojętnym Kosmosie – jest jednak mocno 
zarysowana subiektywizmem, a jej zdolności poznawcze okazują się dalekie od 
wychwalanych przez popularyzatorów wiedzy możliwości nowoczesnych przy-
rządów astronomicznych (przede wszystkim teleskopów). Mimo to cytowany już 
powyżej Stanisław Kramsztyk nie szczędzi starań, by perspektywa wszechmocy 
ludzkiej wiedzy okazała się dla czytelnika sugestywna: 

» Z widokiem nieba gwiaździstego człowiek zapoznał się nader dawno 
– pisze ów autor w artykule Wymiary, budowa i ruchy wszechświata we-
dług pojęć obecnych – gdy koczowniczy jeszcze wiódł żywot, tam tylko 
jedyne w podróżach swych znajdował drogowskazy. Najdawniejsze 
zabytki piśmienne ludzkości, roczniki chińskie, papirusy egipskie, 
napisy asyryjskie, biblia hebrajska, pieśni Homera, podają dowody 
znacznie posuniętej znajomości nieba, która musiała być owocem 
długowiecznych poprzednich dostrzegań, a dziś niepodobna nam 
powiedzieć, kiedy to poznał człowiek zasadnicze na kuli niebieskiej 
zachodzące objawy. [ Jednak – M.P.] […] Wt e d y  d o p i e r o, g d y 
w z r o k  l u d z k i  s z k l a n e  w z i ą ł  s k r z y d ł a, b o g a c t w o  n i e -
b a  u k a z a ł o  s i ę  w   p e ł n i  [wyróżn. M.P.], sklepienie przedsta-
wiło się rzeczywiście jakby usiane gwiazdami, a owa smuga jasna, co 
jako droga mleczna w niezbyt prawidłowym pasie ciągnie się przez 
konstelacje, okazała się zbiorowiskiem nieprzejrzanej ilości gwiazd; 
jak w piaskowcu drobnoziarnistym na jednostajnym tle, w którym 
oddzielnych ziarnek rozróżnić nie można, większe tylko wybijają się 
gruzełki, tak i w smudze tej świetlanej jaśniejsze tylko gwiazdy nie-
uzbrojonemu ukazują się oku21.

Tropologiczna konstrukcja powyższego fragmentu jest oczywiście wyraźnie 
widoczna: to jeden z wielu przykładów retorycznej genezy wzniosłości z wielości, 

21 S. Kramsztyk, Wymiary, budowa i ruchy wszechświata według pojęć obecnych, „Ateneum” 1884, s. 447- 
-448.
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ukazujący to, w jaki sposób „mglista” wiedza naszych przodków przekształca się 
w nowoczesną wiedzę „jasną i wyraźną” dzięki rozumnemu wspomaganiu ludzkich 
zmysłów przez astronomiczne narzędzie (w tym przypadku teleskop). Posługując 
się językiem Kanta, powiedzieć można, że właśnie dzięki optycznemu narzędziu 
obserwacja zyskuje nie-zmysłowy, niejako „apatyczny” obiektywizm, współmierny 
z potęgą pojęć rozumu; to przede wszystkim narzędzie (reprezentujące „Logos 
operacyjny” Voegelina) pozwala wpleść dane empiryczne w aseptyczną tkaninę 
teorii. Widać tu również wyraźnie, w jaki sposób w tekście odzwierciedla się cha-
rakterystyczna dla wzniosłości dialektyka liczby i nieskończoności, polegająca na 
przechodzeniu od tego, co wielkie w sposób nieokreślony, poprzez liczenie jedno-
stek współmiernych, aż po konkretną ideę nieskończonej całości, odpowiadającą 
aspiracjom rozumu. Pisał o tym Kant w Krytyce władzy sądzenia:

» Przyroda jest więc wzniosła w tych swoich zjawiskach, których na-
oczność pociąga za sobą ideę jej nieskończoności. To zaś może nastą-
pić tylko wtedy, gdy największe nawet usiłowania naszej wyobraźni 
okazują się niedostateczne do oceny wielkości pewnego przedmio-
tu. W matematycznej natomiast ocenie wielkości wyobraźnia może 
sprostać każdemu przedmiotowi i dostarczyć tej ocenie wystarcza-
jącej miary, gdyż pojęcia liczbowe intelektu potrafią drogą progresji 
każdą miarę dostosować do każdej wielkości, jaka jest dana. Ocena 
wielkości, w której odczuwa się tendencję do takiego scalenia, które 
przekracza zdolność wyobraźni do zrozumienia [możliwości – A.L.] 
progresywnego wcielenia wielości w całość naoczną, musi więc być 
oceną estetyczną […]22.

Tendencja do przekształcenia wielości widzianych na niebie obiektów w jakość 
(w postaci poczucia potęgi ludzkiego rozumu, gwarantującej nie tyle aktualną 
wszechmoc człowieka, co potencjalną nieskończoność drogi postępu) ujawnia się 
w bardzo wielu tekstach popularnonaukowych epoki pozytywizmu. W cytowanym 

22 I. Kant, op. cit., s. 148; Kant twierdzi przy tym stanowczo, iż jest to ocena „tylko estetyczna”, obawia-
jąc się jakby tego, że uobecniająca się we wzniosłości „potęga przyrody” zniszczy autonomię rozumu 
poprzez pewien rodzaj „emocjonalnego zakażenia”: „To, co jest ponad miarę wyobraźni (a przecież 
aż tam gna ją ujmowanie danych naocznych) stanowi niejako przepaść, w której obawia się ona samą 
siebie zagubić; ale nie jest ono przecież ponad miarę […] dla idei rozumu o tym, co nadzmysłowe, 
i [dla tej idei – M.P.] wywoływanie takiego dążenia wyobraźni jest czymś prawidłowym, a zatem 
czymś w równej mierze pociągającym, jak było odtrącającym dla samej zmysłowości. Sam sąd po-
zostaje przy tym zawsze tylko estetyczny, gdyż nie opierając się na określonym pojęciu przedmiotu 
przedstawia jedynie subiektywną grę samych władz umysłu (wyobraźni i rozumu) jako harmonijną 
nawet poprzez kontrast”. (Ibidem, s. 153). Wypadałoby w tym miejscu zapytać: dlaczego właściwie 
sąd o wzniosłości w przyrodzie nie może mieć innego charakteru, np. egzystencjalnego?
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już tekście Kramsztyka (Wymiary, budowa i ruchy wszechświata…) służą tej figurze 
rozważania na temat klasyfikacji gwiazd wedle kryterium jasności:

» Na całym niebie znamy 19 gwiazd pierwszej, 65 drugiej, 200 trzeciej 
wielkości itd.; wypada stąd, że każdy następny rząd wielkości obejmuje 
trzy razy więcej, aniżeli poprzedni. Przypuszczając, że stosunek ten, 
który zachowuje się aż do 9 wielkości, istnieje i dla gwiazd słabszych, 
wniesiono, że trzynastej wielkości jest około 20, czternastej około 60 
milionów gwiazd. Ocena ta, jak widzimy, nader jest dowolną; gdy 
jednak wobec liczb tak olbrzymich zważymy, że oko nieuzbrojone na 
całym niebie dostrzec może jedynie około 6,000 gwiazd, a z jednego 
miejsca na ziemi nie widzimy ich więcej nad 4,000, to naiwnymi 
niemal wydawać się muszą porównania pisarzy starożytnych, którzy 
na oznaczenie ilości niesłychanie wielkiej odwołują się do gwiazd na 
niebie; zestawienie to uczy wyraźnie, jak dalece rozwinęła się w ciągu 
wieków i sama zdolność obserwacji23.

Można zadać pytanie, dlaczego stosowana przez starożytnych metafora ilości 
gwiazd na niebie jako odpowiednika nieokreślonej, wielkiej liczby jest bardziej 
naiwna, niż współczesne, również przybliżone określenie tej ilości, które może 
zaoferować nauka; postęp i rozwój astronomii (a także potęga narzędzia) mu-
szą tu jednak zostać dowiedzione, choćby w postaci wymiernej różnicy pomiędzy 
liczbami 4000 a 60 milionów. Zafascynowanie wielkościami ekstremalnymi, sta-
nowiącymi wyzwanie dla tej właściwości człowieka, która określana jest tu często 
mianem ciekawości – będącej, wedle Kramsztyka, wyrazem ludzkiego instynktu 
samozachowawczego – widoczne jest nie tylko w tekstach poświęconych astronomii. 
Jak pisał Krzysztof Jabłczyński w artykule O temperaturach najwyższych:

» Nowe fakty występują na jaw. Człowiek rozszerza swą wiedzę. Dotarł 
on do 4000o. Czyż ma się kusić o wytworzenie jeszcze wyższych 
temperatur, i co mu one przyniosą? A wreszcie, czyż staną się moż-
liwymi badania w tak niepomiernie wysokich temperaturach? Czyż 
nie lepiej zrezygnować? Nie… Rezygnacja jest tylko udziałem jed-
nostki-człowieka. Nauka nie rezygnuje nigdy. Te piękne plony, które 
zebrane zostały na krańcach dotychczas osiągniętych temperatur, 
pozwalają przewidywać, że powyżej nich ukrywa się cały bezmiar 
zjawisk nowych. Zdobyć je, wzbić się jeszcze bardziej… wyżej… iść 

23 S. Kramsztyk, Wymiary, budowa i ruchy wszechświata..., op. cit., s. 449.
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choćby do nieskończenie wysokiej temperatury, oto cel, jaki przyświeca 
badaczom24.

Przejście liczby określonej w nieokreśloną – nie będącą już tu jednak świa-
dectwem niewiedzy, lecz zapowiedzią bezmiernych możliwości człowieka – zaś 
tej ostatniej we wzniosły patos progresywizmu jest tu nader symptomatyczne. 
Oczywiście, z perspektywy czasu euforia ta okazuje się nieco niepokojąca, gdy 
skonfrontujemy zakończenie artykułu z poprzedzającym je fragmentem, w któ-
rym autor pisze o odkryciu pierwiastków promieniotwórczych i zarysowującej się 
możliwości wykorzystania ich energii25.

Mimo świadomości dokonującej się na ich oczach naukowej i technicznej rewolucji 
autorzy tych artykułów dość często powołują się na prastarą, niemal archaiczną tra-
dycję badań w opisywanych przez siebie dziedzinach. Jakościowy skok, który dokonał 
się w wieku XIX, nie jest zatem przypadkiem, lecz owocem starań całych pokoleń, 
akumulacji wiedzy, często łączonej w interpretowanych tekstach z ludzkim instynktem 
samozachowawczym. Jak stwierdzał jeszcze w 1879 roku Karol Hertz w swoim eseju 
streszczającym główne tezy książki Angela Secchiego O gwiazdach stałych: 

» Od samej kolebki rodu ludzkiego światłe i potężne umysły nieustannie 
wytężały się, aby zrozumieć księgę niebios. Noc po nocy, rok po roku 
niezmordowany badacz nieba czuwał, patrzał, rozważał i rozmyślał, 
starając się wyjaśnić zagadkowe ruchy światów i zbadać tajemnicę 
budowy wszechświata i praw nim rządzących; a jednak, astronomia 
jako nauka co do swej części matematycznej liczy tylko jeden wiek 
istnienia, a co do swej części fizycznej jest jeszcze młodszą. Dzięki 
jednak pracom nowoczesnych badaczy, astronomia dosięgła takiego 
rozwoju, że na samo wyliczanie rezultatów badań zaledwie by kilka 
tomów starczyło. Śmiało możemy powiedzieć, że dziś żadna gwiazda 
nie zachodzi, gdyż jeśli znika z poziomu horyzontu jednego astrono-
ma, to wschodzi nad poziom drugiego26.

24 K. Jabłczyński, O temperaturach najwyższych, „Ogniwo” nr 10, z dn. 21 lutego (5 marca) 1904, s.77.
25 „Jest jedna substancja, która posiada własność wyrzucania z siebie drobnych niezmiernie, mniejszych 

niż atomy, cząsteczek, zwanych elektronami; wyrzucane są one z prędkością światła, czyli 300 000 
kilometrów na sekundę […]

 Gdyby zliczyć ich energię, to okazałoby się, że energia zawarta w jednym tylko gramie wystarczyłaby 
do podniesienia 10 milionów kilogramów na górę Mont Blanc. W jednym gramie […] taka ogrom-
na ilość energii! Niechaj ona raptownie zostanie wyzwolona i zamieniona w ciepło!” – pisze autor 
z emfazą, antycypując tu bez wątpienia próbne eksplozje ładunków jądrowych (ibidem).

26 O gwiazdach stałych przez Angela Secchiego (1818-1878) w oprac. K. Hertza, „Ateneum” 1879, cz. 2, 
s. 126-127.
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Czytelnik tych słów może zatem czuć się uspokojony: odkryte niedawno bogac-
two firmamentu nie grozi inwazją chaosu w system ludzkiej wiedzy właśnie dzięki 
ciągłości podejmowanych przez ludzi wysiłków obserwacji niebios. Potencjalnemu 
chaosowi natury człowiek jest w stanie przeciwstawić swoje „cnoty kardynalne”: 
konsekwencję i świetną organizację zbiorowych przedsięwzięć. W artykule tym 
przejawia się również pełna świadomość regulatywnej roli niebios w kształtowaniu 
ludzkiego świata, nawet jeśli (a może: właśnie dlatego, że…) są to już niebiosa, 
z których – by posłużyć się określeniem Stanisława Lema – „wypędzono Boga”. 
Warto może przytoczyć ten fragment, potwierdzający tezę Voegelina o trwałej 
ważności koncepcji kosmicznego ładu dla ludzkich społeczeństw: 

» w wielkiej piramidzie zbudowanej za czasów Cheopsa około 217 r. 
przed Chr[ystusem] w Giseh [w Gizie – M. P.] znajdowały się dwie 
rury, prowadzące z komory wewnętrznej i skierowane na zewnątrz 
ku stronie południowej i północnej. Pierwsza z nich jest skierowaną 
ku okolicy nieba, gdzie teraz nie ma ani jednej większej gwiazdy; lecz 
za czasów, w której piramida została zbudowaną, można było przez 
tę rurę obserwować przejście Plejad. Również i druga rura obecnie 
nie znajduje się w związku z żadną gwiazdą; lecz za czasów Cheopsa 
można było przez nią obserwować ówczesną gwiazdę biegunową, 
a mianowicie najświetniejszą gwiazdę konstelacji Smoka. Kierunki 
tych rur najniezawodniej oznaczały położenie ówczesnych punktów 
równonocnych i osi świata. 

 Gwiazda, której położenie dokładnie oznaczono, stanowi dla astro-
noma punkt stały, niezmiernie ważny. Przyrząd, którym to położenie 
wyznaczono, może zaginąć; astronom, które je wyznaczył, może już 
nie żyć; lecz gwiazda pozostanie jako kamień graniczny w przestrzeni 
wszechświata, trwalszy od wszelkich pomników spiżowych i piramid 
granitowych27.

Obraz piramid i gwiazd – tak ważny dla Kantowskiego wywodu dotyczącego 
pojęcia wzniosłości, a także jego moralnych implikacji – jest tu wkomponowany 
w wizję konstrukcji najtrwalszego materialnego pomnika, którym jest cywilizacja, 
służąca przetrwaniu, reprodukcji i dobrostanowi ludzkiej populacji. W dalszych 
fragmentach artykułu autor zdaje się sugerować, że gwiazdy stałe – poprzez swój 
nieustanny, mierzalny ruch – jednoczą przestrzeń i czas, ucząc człowieka kosmicz-
nego rytmu w skali całego Wszechświata.

27 Ibidem, s. 128.
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Swoistym wzorcem optycznego aspektu figury wzniosłości było dla dziewiętna-
stowiecznych scjentystów oczywiście Słońce28. W rozważaniach na jego temat wi-
doczny jest (nieodłączny u Kanta od tego estetycznego tropu), wypierany, lecz wciąż 
powracający pierwiastek lęku29. Wynikał on z niedostatku ówczesnej wiedzy (nie-
znajomości reakcji termojądrowych przez ówczesnych badaczy) i dotyczył przede 
wszystkim tego, że Słońce może zgasnąć w relatywnie niedalekiej przyszłości. Żadne 
z proponowanych przez badaczy źródeł energii nie mogło bowiem wytłumaczyć 
zjawiska nieustannego emitowania przez Słońce olbrzymiej ilości ciepła i światła. 
(Najpopularniejsze w omawianym okresie – od schyłku lat siedemdziesiątych do 
początku dziewięćdziesiątych były dwie hipotezy: jedna, dotycząca meteorytów, 
nieustannie spadających na słoneczną powierzchnię, których wybuchy miałyby 
zasilać to ciało niebieskie swoją energią, oraz hipoteza ciągłego zapadania się w głąb 
wierzchnich warstw Słońca, równoważonego przez skierowaną na zewnątrz siłę 
spalania gazów i dostarczającego gwieździe energii kinetycznej). Jak pisał Witold 
Lassota w opublikowanym w 1883 roku (w „Ateneum”) artykule Nowa teoria Słońca:

» W ożywczym blasku słonecznego światła i ciepła budzi się życie i ruch 
na ziemi, z chwilą, gdy ostatni promyk dzienny zginie wśród wieczor-
nej pomroki, całą naturę ogarnia sen ciężki, który jest prologiem... 
śmierci... 

28 W tym przypadku także teksty nowoczesnych „scjentystów” przejmują tradycyjną (Platońską) topi-
kę, zarazem zmieniając jej sens. Jak pisał Voegelin, w tekście Państwa Platona: „Oko ze wszystkich 
organów najbardziej podobne jest do słońca i otrzymuje swoją moc widzenia od słońca, które nie-
jako przelewa ją na nie. Co więcej, słońce, które użycza oku władzy widzenia, za sprawą tej mocy 
samo może być widziane […]. Takie są twierdzenia dotyczące słońca, które służy za analogon […] 
i sprawia, że czytelna staje się rola Agathon [Najwyższego Dobra – M.P.] w sferze noetycznej […]”. 
(E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 182).

29 Z tego typu figurą polegającą na przywołaniu, a następnie oddaleniu lęku (będącego cechą umysło-
wości zabobonnej, którą Kant określał mianem „rozumu heteronomicznego”), a w istocie swoistej 
dialektyce lęku i uwolnienia od niego mamy do czynienia w wielu dziewiętnastowiecznych tekstach 
popularnonaukowych. Jak pisał na przykład Wojciech Niewiadomski w swoim tekście o kometach 
z  „Tygodnika Ilustrowanego”: „Ukazanie się wspaniałej komety wywoływało naturalnie przeróż-
ne komentarze i niedorzeczne wróżby pospólstwa. Ponieważ lipiec prażył nieznośnymi upałami, za 
sprawcę ich poczytywano to zjawisko niebieskie.

 Oskarżenie to było bezzasadnym, dość bowiem przytoczyć tu słowa [ Jacques’a] Babineta, który na-
zwał komety n i c o ś c i a m i  w i d z i a l n y m i  [wyróżn. Niewiadomskiego – M.P.], a to z tej prostej 
racji, że materia je tworząca jest niesłychanie rozrzedzoną. Moglibyśmy materię kometarną porów-
nać do rozrzedzonego powietrza atmosferycznego, lecz w tym tylko razie, gdyby gęstość jego była 
mniejszą jeszcze od tak zwanej próżni w machinie pneumatycznej. Czyż można lękać się materii 
tak nikłej? Nie ma żadnej wątpliwości, że gdyby nastąpiło zetknięcie się komety z ziemią, nikt by 
z mieszkańców naszej planety nie uczuł najmniejszego wstrząśnienia.” (W. Niewiadomski, Z niebie-
skich szlaków, „Tygodnik Ilustrowany” T. XIV, 1880, nr 340-366, s. 116). Ponieważ oddalanie i przy-
woływanie lęku we wzniosłości ma jednak charakter dialektyczny, autor stwierdza już na następnej 
stronie: „Godzić się należy na zdanie [Pierre’a] Janssena, że natury komet prawie całkiem nie znamy, 
gdyż w  istocie nikt z uczonych nie powie nam, z czego składa się ich jądro, mgławica, warkocz”. 
(Ibidem, s. 117).
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 Życie, wzrost, rozwój i śmierć jednostek organicznych, zmiany wśród 
natury nieorganicznej zależą głównie od słońca, jest to sprężyna bytu 
i życia ziemi, źródło czarodziejskie, bez którego ziemia byłaby tylko 
jednym pustym cmentarzem...

 Lecz czy słońce wiecznie świecić będzie?... That is the question, jak 
powiedział Szekspir30.

Temu poetyckiemu niemal wstępowi, zaopatrzonemu w niezbędne odwołanie się 
do klasyka literatury, musi jednak towarzyszyć figura wzniosłości „matematycznej”, 
polegająca na wyliczeniu ilości emitowanej przez Słońce energii:

» Z ilości pracy przez jakąś maszynę wykonanej, wnioskować możemy 
o ilości ciepła zużytego przez ów mechanizm. Jako jednostkę zaś, 
służącą do mierzenia owej pracy, uważamy siłę potrzebną do podnie-
sienia l kg do wysokości 1 m dlatego zowiemy ją kilogramem metrem. 
Mierząc tą miarą przeciętną ilość siły jednego konia, otrzymamy na 
rezultat 75 kilogramometrów na l-dną sekundę. Zastosowawszy tę 
nowo otrzymaną miarę do oznaczenia ilości ciepła wypromienio-
wanego przez słońce, przekonamy się iż praca mechaniczna, jaką 
słońce za pomocą swego ciepła zdolnym jest wykonać, wynosi dla 
każdego metra kwadratowego powierzchni, w jednej sekundzie, 
olbrzymią cyfrę 75 200 koni. Rozciągnąwszy ten sposób pomiaru do 
całej powierzchni słońca otrzymamy liczbę, której na żaden sposób 
wyobrazić sobie nawet nie możemy, równającą się sile 482 520 try-
lionów koni31.

Rzec można, że liczba ta, jakkolwiek „niewyobrażalna”, jest jednak możliwa 
do przedstawienia przez intelekt, co daje czytelnikom pewien promyk nadziei. 
Niepewność dotycząca przyszłości naszej dziennej gwiazdy można jednak skoja-
rzyć z pewnym typem figury wzniosłości, który odwołuje się do wzmożonego lęku, 
a nawet strachu; ten właśnie typ wzniosłości (lub też jej interpretacji) zdecydował, 
zdaniem Paula de Mana, o możliwości ideologizacji tej kategorii estetycznej, a za-
tem – wykorzystania jej w roli socjotechnicznego narzędzia. Ten zabieg odnajdywał 
de Man w Schillerowskich Listach o estetycznym wychowaniu człowieka, mówiąc 
o tym następująco:

30 W. Lassota, Nowa teoria Słońca, „Ateneum” 1883, s. 365.
31 Ibidem, s. 367.
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» System tropologiczny występujący u Kanta, system tropów u Kanta, 
jest zasadą czysto formalną, strukturą czysto językową, tak właśnie – 
jak pokazano – funkcjonującą, podczas gdy u Schillera jest to u ż y -
t e k  czyniony z tropów, z chiazmu jako t e l e o l o g i i , jako celu ide-
ologicznego pragnienia, a mianowicie pragnienia przezwyciężenia 
przerażenia, co dzieje się w ten sposób, że tropologia ma służyć Trieb, 
służyć jako narzędzie. Nie jest już strukturą, jest wliczona w służbę 
konkretnego pragnienia. Uzyskuje zatem empiryczną i pragmatyczną 
treść – której nie miała u Kanta – w tym właśnie momencie, w którym 
potwierdza się jej oddzielenie od wszelkiej rzeczywistości32.

Warto może przypomnieć, że w konkluzji cytowanego tu wykładu de Mana 
(zatytułowanego Kant i Schiller) przywołane są słowa czołowego ideologa Trzeciej 
Rzeszy, Josepha Goebbelsa, desygnujące Führera, „polityka-artystę”, do roli ide-
alnego użytkownika tak rozumianej wzniosłości, za pomocą której kształtuje 
on masę ludzką wedle swoich malarskich wyobrażeń33. Groza, wyłaniająca się 
z rozchwiania wizji kosmiczno-społecznego ładu, może zatem w opinii de Mana 
służyć także stymulowaniu i kierunkowaniu społecznej agresji ku określonym 
grupom lub nacjom.

W przypadku autorów tekstów popularnonaukowych z drugiej połowy XIX 
wieku tak oczywiście nie było, choć można, jak sądzę, wyróżnić „ostrze ideologicz-
ne” stosowanej przez nich figury wzniosłości, zwanej przez Kanta „wzniosłością 
dynamiczną” i kojarzonej przez niego z pojęciami „mocy i przemocy” natury. Jest 
to mianowicie stale powtarzające się wezwanie do wyzbywania się przesądów, do 
wierności „światłu rozumu” – wyrażającej się także w swoistej depersonalizacji 
poglądów na temat natury rzeczywistości i jej porządku – a także przestroga przed 
ponownym „zaludnianiem” niebios przez figury istot boskich lub demonicznych. 
Jest to sugestia bezalternatywności scjentystycznej narracji o porządku świata, 
a także wynikających z niej moralnych konsekwencji, nawet jeśli są one dotkliwe 
dla jednostki i budzą w niej poczucie deprywacji. Jak pisał Stanisław Kramsztyk 
w dotyczącym „kosmicznych katastrof ” artykule Nowa gwiazda:

32 P. de Man, op. cit., s. 227-228 (wyróżnienia w tekście pochodzą od de Mana).
33 Ibidem, s. 239. Być może głębsze przemyślenie tych stwierdzeń pozwoliłoby na ostrożną rewizję 

stosunku do Platońskiego postulatu usunięcia poetów z idealnego państwa. Platonowi – jak zdaje 
się twierdzić także Voegelin – chodziło bowiem raczej o typ „poezji”, reprezentowany przez dwu-
dziestowiecznych, totalitarnych „polityków-artystów”, niż o te cechy artystycznej twórczości, które 
zwykliśmy dziś kojarzyć z Homerem lub Hezjodem. Większość zarzutów wobec twierdzeń Platona 
opierałaby się zatem na anachronizmie, a także na gruntownej nieznajomości kontekstu, towarzyszą-
cego ich wyrażeniu. (Zob. E. Voegelin, Platon, op. cit., s. 110-112).
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» Jeżeli jednak w powstawaniu gwiazd nowych nie dostrzegamy już dziś 
objawów nagłego tworzenia się światów, to nie uwłacza to wszakże 
zgoła wspaniałości olbrzymiego tego zjawiska, które umysł nasz grozą 
przejmuje. Wyobraźmy sobie planetę krążącą dokoła takiego słońca, 
które się nagle rozpłomienia tak dalece, że jasność jego i temperatura 
stokrotnie się wzmaga, jeżeli na planecie tej, jak na drobnej naszej 
ziemi, w całej pełni kwitło życie organiczne, to jedna chwila tak nie-
słychanego podsycenia żaru sprowadzić musi nieuniknioną zagładę 
bytu. […] Z tych dalekich przestrzeni promień światła, aby do nas 
doszedł, potrzebuje całych dziesiątków, setek lat może, donosi on nam 
wiadomości o wypadkach dawno minionych. Wypadki te świadczą 
o burzach i przewrotach, które w wszechświecie zachodzą. Z ogra-
niczonego jedynie naszego stanowiska niebo symbolem spokoju nam 
się wydaje; a jeżeli budowę własnego naszego układu słonecznego za 
niezachwianą przywykliśmy uważać, to dla tego tylko, że obserwacje 
nasze obejmują niesłychanie krótki okres jego bytu34. 

Widoczny jest tu niejako rewers „optycznej wzniosłości” pozytywistycznych po-
pularyzatorów nauki, a także rewers optymistycznego stwierdzenia samego autora, 
które pochodzi z cytowanego już artykułu Wymiary, budowa i ruchy wszechświata 
według pojęć obecnych. W jego wstępnej części Kramsztyk pisał:

» Złudzony błękitem atmosfery, nakrył człowiek pierwotny całą prze-
strzeń światową sklepieniem kryształowym, do którego przytwierdził 
złote gwiazdki, i jak dzisiaj dzieci sądził niemal, że sięgnąć po nie 
zdoła; błąd zaś ten podsycała długo ułuda wzroku, która pozornemu 
firmamentowi nadaje postać nad nami spłaszczoną, a rozpościerającą 
się daleko na boki. Z wolna wszakże odległość sklepienia niebieskiego 
wzrastała stopniowo do setek, tysięcy, milionów mil, aż na koniec, 
jakby pułap w dusznej sali, wydało się ono człowiekowi ciężkim, rozbił 
je, rozwiał w nicość, a gwiazdy po bezmiernej rozrzucił przestrzeni 
i gubi się dziś w pytaniu, gdzie światu całemu kresy oznaczyć?35

Wyzwolenie ze złudzeń może jednak grozić popadnięciem w nowe złudzenia, 
ponieważ umysł – nawet u Kanta – przez cały czas uzależniony jest od danych 
percepcyjnych. Paul de Man zwracał uwagę na pojawiającą się często u tego filo-

34 S. Kramsztyk, Nowa gwiazda, „Ateneum” 1886, cz. I, s. 348-349.
35 Idem, Wymiary, budowa i ruchy wszechświata..., op. cit., s. 441-442.
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zofa, w jego rozważaniach o wzniosłości, metaforykę architektoniczną, sugerującą 
konstruowanie wizji Wszechświata przez wyobraźnię transcendentalną na wzór 
budowy domu. Okazją do tych refleksji de Mana jest następujący, znany fragment 
Analityki wzniosłości:

» W ogóle należy mieć na uwadze […], że w transcendentalnej estetyce 
władzy sądzenia ma być mowa jedynie o czystych sądach estetycz-
nych, że zatem przykładów nie wolno czerpać z takich pięknych lub 
wzniosłych przedmiotów przyrody, które zakładają pojęcie pewnego 
celu […]. Jeśli więc widok gwiaździstego nieba nazywamy wzniosłym, 
to u podstawy tego sądu o nim musi się założyć nie pojęcia światów 
zamieszkałych przez istoty rozumne, a jasnych punktów, których peł-
na jest przestrzeń nad nami [nie należy uważać – A.L.] za ich słońca 
poruszające się po bardzo dla nich celowo ustawionych orbitach – lecz 
tylko niebo takie, jakie widzimy, to znaczy jako olbrzymie, wszystko 
obejmujące sklepienie, i jedynie pod to wyobrażenie należy podciągać 
wzniosłość, którą czysty sąd estetyczny przypisuje temu przedmiotowi36.

Nie negując wyeksponowanych przez de Mana koncyliacyjnych (oddalających 
strach przed naturą) aspektów wzniesionej tu przez Kanta intelektualnej konstrukcji, 
warto może zwrócić uwagę na inną jej cechę: przemieszczenie pewnej problematyki, 
której „Logos operacyjny” nie jest w stanie rozważyć. Jeśli bowiem wedle króle-
wieckiego filozofa zbliżanie się doświadczenia wzniosłości niesie ze sobą skrajną 
ambiwalencję emocjonalną, w której przykrość łączy się z antycypacją niepewnej, 
lecz możliwej rozkoszy, polegającej na poznaniu celowości dysproporcji pomiędzy 
zmysłowością a rozumem, czy też czasem a wiecznością, trudno nie skojarzyć tej 
figury po prostu ze śmiercią, czyli egzystencjalną perspektywą zagadki, przed którą 
stoi każdy człowiek37. Można, jak się zdaje, odnaleźć w owej figurze „nieobecnego 
(dachu) domu”, tę granicę, wobec której manipulacyjny Logos okazuje swą bez-
radność. Granicę, która w oczywisty sposób „jest”, chociaż jej „nie ma”, ponieważ 
stanowi jedyny element realności symbolicznej (z natury rzeczy niepoznawalnej, 
do której możemy jedynie zbliżać się poprzez Platońską „symptomatologię”) nie 
dający się praktycznie usunąć ze świata społecznych znaczeń.

36 I. Kant, op. cit., s. 173.
37 Jak twierdzi Kant: „Wewnętrzne więc spostrzeżenie nieodpowiedniości każdego zmysłowego mier-

nika do dokonywanej przez rozum oceny wielkości jest zgodnością z  jego prawami i  [zarazem – 
M.P.] przykrością, jaką wzbudza w nas uczucie naszego nadzmysłowego powołania, podług którego 
uważanie każdej miary zmysłowości za nieadekwatną ideom rozumu jest czymś celowym, a  tym 
samym rozkoszą” (op. cit., s. 152-153).
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De Man pisał następująco o specyficznym „anty-symbolizmie” Kanta: 

» Realizm postuluje fenomenalizm doświadczenia, który tutaj [u Kanta – 
M.P.] jest negowany lub ignorowany. Kantowskie spojrzenie na świat 
tak, jak się nań zazwyczaj patrzy […] jest absolutnym, radykalnym 
formalizmem, który nie dopuszcza żadnej idei referencji czy semiozy. 
Jednakże to właśnie ten a-referencjalny, a-fenomenalny, apa(te)tyczny 
formalizm wygra walkę pośród afektów i znajdzie dostęp do moral-
nego świata praktycznego rozumu, praktycznego prawa i racjonalnej 
polityki. Parodiując Kantowski styl procedury definiowania słowni-
kowego: radykalny formalizm ożywiający estetyczną władzę sądzenia 
w dynamice wzniosłości jest tym, co zwie się materializmem38. 

Być może refleksja nad sposobem funkcjonowania „nieobecnej granicy” w no-
woczesnych obrazach physis pozwoliłaby nam zrozumieć to, w jaki sposób napięcie 
emocjonalne, towarzyszące ludzkiemu zbliżaniu się do niej (a wyrażające się choćby 
w sprzecznościach logicznych i niekoherencji twierdzeń Platona i innych greckich 
filozofów) zostało użyte przez nowoczesny „Logos operacyjny” na rzecz współtwo-
rzenia dzieła cywilizacyjnego postępu. Etapem na drodze tego procesu (a zarazem 
społecznej asymilacji „mitu indywidualnej duszy” i jej „zbawienia”, który przybierał 
różne postacie w różnych religiach i kulturach) jest zapewne szczególny sposób 
współistnienia sprzeczności w typowym, nowoczesnym tekście dyskursywnym, 
który pozornie wydaje się spójny. Ważnym elementem tej formalnie symulowa-
nej spójności jest topika światła i ciemności, widzenia i jego braku. Historyczne 
„zwycięstwo” retoryki Kanta, o którym pisze Paul de Man, byłoby zatem triumfem 
„rozumu formalnego” nad „rozumem partycypacyjnym” (by sparafrazować określenie 
antropologa Luciena Lévy-Bruhla), możliwym do osiągnięcia jedynie w ogólnym 
kontekście „kultury sofistycznej”, której aktywnie sprzeciwiali się Sokrates i Platon39. 
Było to jednak zwycięstwo pyrrusowe o tyle, o ile uniemożliwiło „nowoczesnej 

38 P. de Man, op. cit., s. 197-198.
39 Przykład takiej (de facto niezwykle emocjonalnej) krytyki rozumu otwartego na fenomen „partycypa-

cji mistycznej”, krytyki wykorzystującej topikę światła i ciemności, znajdziemy oczywiście u Kanta: 
„Skłonności do bierności, a zatem do heteronomii rozumu, nazywa się przesądem; a największym 
spośród wszystkich przesądów jest przedstawienie sobie przyrody jako nie podlegającej prawidłom, 
jakie u  jej podstawy kładzie intelekt przez jej własne istotne prawo: tzn. zabobon. Uwolnienie od 
zabobonu nazywa się oświeceniem, gdyż jakkolwiek nazwa ta przysługuje także uwolnieniu od prze-
sądów w ogóle, to zabobon zasługuje jednak w pierwszym rzędzie na miano przesądu; ś l e p o t a 
[wyróżn. M.P.] bowiem, jaką sprowadza zabobon i, co więcej, nawet obowiązkowo jej wymaga, naj-
wyraźniej świadczy o potrzebie podlegania kierownictwu ze strony innych, a tym samym o stanie 
rozumu biernego”. (I. Kant, op. cit., s.211-212)
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duszy” spotkanie z tym, co „radykalnie inne” – a tym samym zniweczyło realny 
indywidualizm.
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Marek Pąkciński
The Missing Border: Visuality and the Aesthetic Sublime in the 
Essays and Popular Treatises in the Late Nineteenth and Early 
Twentieth Century

The article contains an analysis of the rhetoric of selected texts from Polish popular 
press of the late nineteenth and early twentieth century (“Tygodnik Ilustrowany”, 
“Ogniwo”, “Niwa”, and “Ateneum”), mainly related to the visual aspect of astronom-
ical phenomena. The interpretation of these texts has been carried out here in the 
context of modern philosophy (especially of the notion of the sublime from Kant’s 
Critique of Judgement, as well as one of the last attempts to create metaphysical 
“myth” in The Ages of the World treatise by Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling) 
and contemporary interpretation of Plato’s philosophy created by Eric Voegelin 
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and Paul de Man (interpretation of Kant’s transcendental aesthetics in the Aesthetic 
Ideology). Creating such a constellation of texts is used to answer the question: how 
the specific presentation of the findings of science (via the mathematical and the 
dynamical sublime forms) becomes a tool for promoting a modern worldview with 
its characteristic features: depersonalization of views on the cosmic order, depriving 
them of emotional components, as well as displacement of existential issues (related 
to the philosophical “myth of the soul”) in the private sphere, without the effects 
on the social dimension of morality and politics.

Key words: popular science journalism, astronomy, rhetoric of the text, sublime, 
Plato, Immanuel Kant, Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling




