Piorr REPUTAKOWSKI
Warszawska Wyzsza Szkola Humanistyczna im. Bolestawa Prusa

Trauma wojenna jako inspiracja powiesci

Aleksandra Kaminskiego

I IpEOWE TE0 oPOWIESCI WOJENNYCH KAMINSKIEGO

Dla zrozumienia twérczosci literackiej Aleksandra Kaminiskiego warto przypomnie¢
jego najwazniejsze pomysty, idealy i wartosci wychowawcze z okresu przedwojen-
nego. Jako dziatacz harcerski organizowal obozy, szkolil instruktoréw, nadzorowat
druzyny. W tym okresie ukazaly si¢ jego ksiazki instruktazowe przedstawiajace
metode pozaszkolnego wychowania dzieci. Kamiriski propagowal w nich harcerskie
wzory osobowe i autorytety (m.in. twérca skautingu Robert Baden-Powell, twérca
skautingu polskiego Andrzej Matkowski czy putkownik Leopold Lis-Kula, Zolnierz
legionéw J6zefa Pitsudskiego). W swojej pracy ktadl nacisk nie tylko na wychowa-
nie fizyczne i intelektualne dzieci, ale takze na wychowanie etyczne i patriotyczne.
Atrakeyjno$é¢ dzialalnosci harcerskiej wynikala miedzy innymi z jej alternatywnego
w stosunku do szkoly charakteru. Wigkszos¢ dzieci i mlodziezy zdobywata tam
dobrowolnie wigkszg cz¢s¢ swojej wiedzy, umiejetnosci i kompetencji.

Kamiriski uznawal migdzywojenne harcerstwo za polska odmiane skautingu.
Ruch harcerski mial sktada¢ si¢ z grup réwiesniczych bez podzialu na wycho-
wujacych i wychowywanych — tylko kolegéw, druhéw i starszych braci druhéw.
Do zadan starszych braci instruktoréw nie nalezalo kierowanie mlodszymi i ich
pouczanie, lecz — w grze podporzadkowanej prawidtom prawa skautéw — ulatwia-
nie realizacji zadan, zach¢canie do pracy, stwarzanie odpowiednich warunkéw,
budzenie woli do przestrzegania prawa skautowego w zabawie, grze i w zyciu,

wychowanie do samodzielnosci i radzenia sobie we wszelkich okolicznosciach®.

1 Zob.S. Michalski, Dziatalnosé pedagogiczna Aleksandra Kamiriskiego, Poznan 1997, s.113. Zob. takze:
W. A. Ciczkowski, Dziedzictwo pedagogiczne Aleksandra Kamiriskiego, Toruri 1996, s. 14-21.
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Samowychowanie i samoksztalcenie w zastepie harcerzy mialy stuzy¢ do prze-
zwyciezania indywidualizmu oraz skiania¢ do wspélpracy, pomocy, zyczliwosci,
bez elementu niezdrowej rywalizacji. Podobne byly cele i warto$ci ruchu oraz
metody wychowania zuchowego (dostosowane do mozliwosci dzieci w wieku od
8 do 11 lat). Zgodnie z koncepcja Kamiriskiego zaliczono do nich w owym okresie:
uczenie, poprzez gry i zabawy, odwagi, méwienia prawdy, zwinnosci, zrecznosci,
samodzielnosci, obserwacji przyrody, przyjazni i wspétzycia w zespole, dotrzymy-
wanie stowa; zycie zgodnie z przyrzeczeniem prawa zuchowego, na ktérego tresé
skladaly sie cztery podstawowe obowiazki: milos¢ Boga i Polski, bycie dzielnym,
dazenie do bycia dobrym i do doskonalenia si¢. Z podstawowych zasad wynikaly
zasady i obowiazki szczegélowe: dobra znajomosé¢ obyczajéw zycia zuchowego,
punktualno$é, czystosé, pomoc rodzicom itp.2.

Dzielno$¢ byla podstawowg kategoria etyczng ruchu zuchowego i harcerskie-
go. Atmosfera braterskiej zyczliwosci, promowanie takich postaw, jak uczciwosé,
gra fair, przestrzeganie przyjetych regul, ustepowanie i dawanie szansy slabszym,
lojalne, szlachetne zachowanie wobec przeciwnika, pokojowe zalatwianie sporéw
oraz zdyscyplinowanie rozumiane jako postuch i karno$¢ wobec przyjetych regut
gry; pokonywanie lez, bélu i cierpienia, przyjmowanie postawy radosnej, wesolej,
szanowanie godnosci — unikanie wy$miewania, obrazania, ponizania innych zuchéw,
unikanie obrazania si¢ na innych, pomaganie innym w grze i uczenie ich, wpajanie
skromnosci, unikanie zarozumialstwa. Wszystko to skladalo si¢ na ideal mlodego
Polaka kochajacego ojczyzng, dzielnego, odpowiedzialnego, odwaznego i zaradnego.

O tych ideatach i warto$ciach indywidualnych oraz spolecznych bedzie ciagle

moéwil Kamiriski, a takze bohaterowie jego opowiesci wojennych.

1T WARTOSC ARTYSTYCZNA, NARRACJA I TEMATYKA UTWOROW WOJENNYCH
KamiNskiEGO

Niejeden czytelnik ma klopoty z okresleniem wartosci literackiej, sposobu nar-
racji oraz tematyki opowiesci wojennych Kaminskiego. Wiekszo$¢ znawcow jego
tworczosci i teoretykéw literatury nie ceni wysoko wartosci artystycznej opowiesci
wojennych Kamiriskiego (wigcej dyskutuje sie o Kamieniach na szaniec) i raczej
wypowiada si¢ o nich dosy¢ krytycznie. Wigksza uwage przykuwaja uwarunkowania
historyczne, spoteczno-polityczne i pedagogiczne jego utworéw wojennych. Sam
autor — historyk z wyksztalcenia — piszac opowiesci historyczne, sprowadza swoje

utwory literackie do pewnego typu pisarstwa historycznego: powiesci historycznej,
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biograficznej i literatury faktu. Podkresli¢ nalezy ogromng sile ich perswazyjnego
oddzialywania.

Na jakie pozaartystyczne wartosci zwraca si¢ uwage? Juliusz Garztecki w 1944
roku, w jednej z pierwszych recenzji Kamieni na szaniec pisal: ,«Kamienie na sza-
niec» nalezg do ksigzek, ktérych nie mozna analizowa¢ na chlodno. Wiemy przeciez
bardzo dobrze, ze te kilkadziesiat stroniczek maltego formatu nie zawieraja zadnego
wielkiego osiagniecia literackiego. Skondensowana opowies¢ ze wszystkimi wadami

"3, Whybitny polski historyk, profesor Janusz Tazbir w artykule

i zaletami reportazu
Kamienie milowe polskiej swiadomosci przedstawil wykaz najwazniejszych utworéw,
ktére jego zdaniem ,badz to najlepiej ukazuja umyslowos¢ oraz postawe wielu po-
koleri Polakéw, badz tez wywarty szczegSlny wplyw najpierw na losy ich panstwa,
a nastepnie na uporczywe dazenie do niepodlegtosci™. Stosujgc tak przyjete kryteria
wyboru, prof. Tazbir wyliczy! 12 takich dziel, migdzy innymi: Kroniki Diugosza,
Pana Tadeusza oraz Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza,
trylogie Sienkiewicza. Z utworéw XX wieku Tazbir wymienit jedynie Kamienie
na szaniec Kamiriskiego. Z kolei dla Andrzeja Janowskiego Kamienie na szaniec

to ksigzka o oddzialywaniu i znaczeniu zaréwno indywidualnym, jak i spotecznym:

Przez duzy odlam mlodziezy ksiazka ta byla traktowana jak ewangelia.
Dotyczylo to glownie tzw. pokolenia poakowskiego, to jest tych mlo-
dych ludzi, ktérzy nie zdazyli, ze wzgledu na wiek, znalez¢ si¢ w kon-
spiracji AK, ale ktérych idealy i swiatopoglad uksztaltowaly sie pod
wplywem starszych walczacych podezas okupacji z Niemcami®.

Natomiast dla zagorzalej zwolenniczki i propagatorki twérczosci Kaminskiego,
Barbary Wachowicz Kamienie na szaniec to najstawniejsza ksigzka okupacji, feno-
men, ,ktéry zwyciesko przetrwal lat 6o, pokonujac ataki i zmieniajace si¢ ustroje,
pokolenia, trendy, mody, prady i poglady...”.

Trudnosci interpretacyjne nastrecza tez kwestia narracji utworéw wojennych
Kaminskiego. Wydawa¢ by sie moglo, Ze utwory, ktére nie byly pisane przez ,za-
wodowego” literata, powinny by¢ zrozumiale i podsuwaé schematy jednoznacznych
odczytan. Czy badajac narracj¢ Kamieni... oraz Zoski i Parasola mozna powie-

dzie¢, ze utwory te stanowig literature faktu z elementami fikcji, sa to opowiesci

3 J. Garztecki, Nowi ludzie, ,Droga” 1945; za: B. Wachowicz, Kamyk na szaricu. Gaweda o drubu Alek-
sandrze Kamiriskim, wyd. 2 (uzup.), Warszawa 2012,s. 277-278.

4 ].Tazbir, Kamienie milowe polskiej swiadomosti, ,Polityka” 1988, nr 53.
A. Janowski, By¢ dzielnym i umie¢ si¢ rognic. Szkice o Aleksandrze Kamirniskim, Warszawa 1992, s. 138.
6 B.Wachowicz, Kamyk na szasicu..., op. cit.,;s. 277.
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historiograficzne (ksigzki historyczne), ideologiczne i mitologizujace, czy tez
raczej opowiesci pedagogiczne z ukierunkowaniem na terapie, uspokojenie lub
redukeje negatywnych emocji? Czy tez moze na poziomie narracji 1aczg one
te gatunki?

Kamienie na szaniec Kaminskiego z punktu widzenia teorii literatury nie sa
powiescig, jak uwaza wielu historykéw, np. Wtadystaw Bartoszewski’. Sa opo-
wiadaniem o harcerzach Szarych Szeregéw. Zgodnie z intencja samego autora
opowiadaja one ,,0 niezapomnianych czasach 1939-1943 roku, o czasach boha-
terstwa i grozy”, o ludziach, ,ktérzy w tych niesamowitych czasach potrafili zy¢
pelnig zycia, ktérych czyny i rozmach wycisnely pietno na stolicy oraz rozeszly
si¢ echem po kraju, ktérzy w zycie weieli¢ potrafili dwa wspaniale ideaty: BRA-
TERSTWO I SEUZBE”®.

Kamienie na szaniec oraz Zoska i Parasol sa takze — i t¢ teze nalezy z calg sta-
nowczoscig podkresli¢ — ostrzegawcza, krytyczna i oskarzycielska opowiescia
pedagogiczng (wychowawcza), przedstawiajaca podstawowe cnoty charakteru,
idealy i cele wychowania harcerskiego i narodowego. Ukazuja tez sposoby walki
z traumatycznymi wydarzeniami wojennymi, ich konsekwencjami w zyciu jedno-
stek, rodzin i calego spoleczeristwa. Pedagogiczne przeslanie utworéw wojennych
Kamiriskiego, szczegdlnie Kamieni na szaniec, zapowiadaja pierwsze zdania jej
drugiego rozdziatu zatytulowanego W burzy i we mgle. Kaminski nie pobudza
tu wyobrazni czytelnika — raczej osobiscie dotknig¢ty wojna, piszac w nastroju
lekko pesymistycznym, grajac na emocjach, stara si¢ przekona¢ do swoich racji,

gdy dobitnie ocenia i obwinia:

Wirzesieni 1939 roku byt jednym z najstraszniejszych polskich miesiecy.
Nie dlatego, ze ponieslismy kleske — niejednag juz kleske mial naréd
za soba. Nawet nie dlatego, ze kleska ta bylta tak gwaltowna i tak
miazdzaca — na wojnach dramaty i gwaltowne zmiany sytuacji sa
zjawiskiem czgstym. Potwornos¢ polskiej tragedii wrzesniowej pole-
gala na czyms innym: na katastrofie psychicznej narodu, najzupelniej
nieprzygotowanego do tego, co si¢ stalo. Ogromny grzech obcigza
sumienia polskiej propagandy i polskiego wychowania narodowego
sprzed 1939 roku. Méwiono i pisano tylko o naszej potedze i o zwy-
ciestwach — nigdy o kleskach’.

7 Zob. W. Bartoszewski, Warto by¢ przyzwoitym. Teksty osobiste i nieosobiste, wyd. 2, Warszawa 2005,
s. 230, przypis 41.

8  A.Kaminski, Kamienie na szaniec, Warszawa 2012, s. 45.

9 Ibidem,s. 66.
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Interpretacja opowiesci wojennych Kaminskiego wymaga uwzglednienia kon-
tekstu pozaliterackiego, tj. realiéw historycznych i spoleczno-politycznych okresu
IT wojny $wiatowej (oraz wydarzen ja poprzedzajacych i nastegpujacych po niej).
Natomiast interpretacja wartosci estetycznej tych utworéw wymaga skupienia
si¢ na ich zakorzenieniu w polskiej literaturze romantycznej, pozytywistycznej
oraz w beletrystyce i literaturze faktu. Kamienie... oraz Zoska i Parasol stanowia
w swej tresci opowiesci wybitnie pedagogiczne, moralizatorskie i dydaktyczne — sg
to utwory o cechach parabolicznych, w ktérych z jednej strony w narracji dochodzi
do uproszczonego przedstawienia wizerunku postaci (przewaznie w formie irytu-
jacego wyliczenia warto$ciowych cech etycznych i intelektualnych bohateréw) oraz
do ukazania ich tragicznych loséw i podstawowych dylematéw egzystencjalnych, bez
préby oddania glebi i bogactwa zycia wewnetrznego. Fabula nie jest rozbudowana
i skomplikowana, bo oparta na wydarzeniach historycznych, a przez swéj ,realizm”
sprawia wrazenie schematycznej i podporzadkowanej celom pozaestetycznym
(historycznym, wspomnieniowym). Opis faktéw szczegétowych autor pozostawia
historykom. Natomiast calo$ciowa wymowa obu utworéw stuzy przede wszystkim
przedstawieniu uniwersalnych zasad i idealéw moralnych koniecznych do przezycia
i funkcjonowania w realiach wojny, okupacji i §wiata powojennego.

Oba utwory stanowig tez prezentacj¢ konkretnych efektéw wychowawczych
dzialan harcerskich, ktére ujawnialy si¢, utrwalaly i ewoluowaly w trudnych latach
okupacji i walki w oddziatach Szarych Szeregéw. Prawie kazdy rozdzial ksiazek
dotyczy bezposrednio lub posrednio wychowania, rozumianego jako ksztaltowanie
charakteru, zdolno$ci organizacyjnych i przywédczych, wyrabianie postaw, reali-
zacja idealéw i obrona wartosci, umiejetnosci podejmowania konkretnych decyzji
i dziatan, szacunku dla autorytetu wychowawcy, karnosci, zdyscyplinowania, nie-
sienia pomocy, stuzenia innym i — co bardzo istotne w optymistycznej pedagogice
Kaminskiego — pogody ducha, rozumianej jako ,rado$¢ zycia wbrew grozie, biedzie,
niebezpieczenstwu codziennego okupacyjnego dnia”'’.

W pedagogice miedzywojennej, takze harcerskiej, wazne bylo samoksztalce-
nie. W czasie wojny i okupacji pojmowano je jako uczenie sig¢, np. organizowanie
kompletéw z matematyki i fizyki, dyskutowanie na tematy historyczne i $wiato-
pogladowe, stuchanie muzyki, urzadzanie wycieczek poza miasto, ustalanie zasad
rycerskiego postepowania w walce i unikania metod stosowanych przez hitlerowcéw,
wreszcie branie udzialu w akcjach malego sabotazu i praca na rzecz niepodlegtosci
w warunkach traumy: ,Jakby na przekér ponurej rzeczywistosci, wbrew nastro-
jom paniki [...] wbrew beznadziei politycznej, spowodowanej katastrofa Francj,

10 B.Wachowicz, Pigknie umierac i pigknie zyé, w: A. Kaminiski, Kamiene..., op. cit., s. 88.
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wbrew strasznym warunkom cigzkiej drugiej wojennej zimy...”'!. Tresci przekazane
w wychowaniu harcerskim i religijnym pozwalaly neutralizowaé skutki traumy
i minimalizowaé cierpienie: , Tak oto bezgraniczna wiara mtodosci: wiara w siebie
samych, wiara w naréd, wiara w stusznos¢ polskiej sprawy i w najwyzsza sprawie-
dliwo$¢ — kazala tym mlodym ludziom traktowa¢ calg otaczajaca ich rzeczywistosé
jako co$ bardzo nierealnego i przejsciowego”',

Opowiesci wojenne Kamiriskiego, szczegdlnie Kamienie na szaniec, stanowia wy-
jatkowe osiggnigcie tworcze autora. Ujawnia si¢ w nich zdolnos¢ do syntetycznego
spojrzenia na wydarzenia, polaczona z prébg wytlumaczenia i opanowania rzeczy-
wistosci, w ktérej dominuja bél i rozpacz. Obie, czytane przez kolejne pokolenia
Polakéw, interpretowane sa przez pryzmat wad, przesadéw, mitéw i stereotypow
historycznych oraz narodowych — przez czytelnikéw nie zawsze wyrobionych,
niemogacych uwolni¢ sie od cigzaru przeszlosci i historycznej wizji narodu ciagle
zniewalanego. Stad bierze si¢ tez wiele wyktadni. W komentarzach pojawiaja si¢
opinie, ze s3 to dziela ,ku pokrzepieniu serc”, ksiazki o codziennym zyciu harcerzy,
opowiesci o ksztaltowaniu si¢ cech charakteru, o przemianach towarzyszacych
dojrzewaniu; zdaniem odbiorcéw tych tekstéw stanowia one literacki portret po-
kolenia urodzonego okolo 1920 roku, dokument epoki; wreszcie — s3 uznawane
za ksigzki oparte na faktach, powiesci dokumentalne, ksiazki historyczne, opisujace
wydarzenia i potwierdzone przez badaczy fakty.

Karolina Marlega™ w obszernym internetowym opracowaniu Kamieni na szaniec
zauwaza, ze ksigzka wprowadza wiele typéw narracji typowych dla literatury faktu,
ksigzki historycznej, powiesci autobiograficznej, opowies¢ o ludziach i ideatach oraz
reportazu; nie zawiera natomiast elementéw fikcji literackiej, eposu czy ballady,
lecz gawedy harcerskiej'.

Opowiesci wojenne Kaminskiego mozna bez watpienia okresli¢ jako relacje
biograficzne ze wzgledu na to, ze prezentuja fragmenty z zycia wybranych postaci
historycznych, przedstawiajg ich postawy, zachowania, system wartosci, cechy cha-
rakteru, mentalnos¢ itp. Z fragmentéw tych zycioryséw autor buduje fabule, prze-
platang dialogami i nielicznymi, lecz znaczacymi fragmentami utworéw poetyckich.

11 Ibidem,s.91.
12 Ibidem,s.92.

13  Ostatecznie autorka opracowania sklania si¢ do nastepujacej klasyfikacji Kamieni na szaniec jako
gatunku literackiego: ,Wiernos¢ faktom, konkretyzacja czasu i przestrzeni akcji oraz poglebiona
warstwa psychologiczna utworu sprawiajg, ze powies¢ Kamiriskiego jest przyktadem literatury faktu
i dokumentem epoki, w ktérej wida¢ cechy powiesci autobiograficznej oraz reportazu. Mozna w niej
odnalez¢ ponadto cechy opowiesci oraz elementy gawedy harcerskiej” (K. Marlega, http://kns.ostat-
nidzwonek.pl/a-1495.html; data korzystania ze strony: 12 czerwca 2013 r.).

14 Ibidem.
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Czym sg wigc Kamienie na szaniec oraz Zoska i Parasol? Czy jest mozliwa ich
jednoznaczna kwalifikacja i odczytanie, czy tez stanowia hybryde, przypadkowy
konglomerat gatunkéw i styléw literackich otwartych na wielos¢ interpretacji?
Czy sa powiesciami historycznymi lub literaturg faktu? Nie s3 z pewnoscig czysta
fikcjg literacky. Kamienie... zostaly spisane na podstawie okolo dwudziestostro-
nicowego pamig¢tnika jednej osoby — Tadeusza Zawadzkiego. Kamiriski dopisat
pozniej jeszcze dwa rozdzialy oparte na wlasnych obserwacjach, dokonanych po
$mierci Zawadzkiego. Zoske i Parasola stworzyl na podstawie wielu dokumentéw,
opowiesci, zeznan i relacji (archiwum ,Anody”), systematycznie uzupelnianych.
Jezeli przyjmiemy, ze Kamienie... oraz Zoska i Parasol s3 utworami narracyjnymi
pisanymi proza, sfabularyzowanymi, o charakterze dokumentalnym, ktérych celem
jest wiarygodne przedstawienie zdarzen, to mozna si¢ z tym zgodzi¢. Mozna oba
te utwory okresli¢ tez jako reportaze lub zbiory reportazy, poniewaz Kaminski
relacjonuje wydarzenia, ktérych byt bezposrednim swiadkiem, lub, jesli nie byt,
to zna je z opowiadan innych $wiadkéw, reporteréw wojennych i powstariczych.

Na epistemologicznym poziomie analizy pojecia faktu historycznego w histo-
riografii pojawia si¢ jednak problem reprezentacji i okreslenia samego pojecia tego,
co jest ,faktem” Pod znakiem zapytania staje wtedy w ogédle zasadno$¢ méwienia
o literaturze faktu.

IIT StosuNnExk KAMINSKIEGO DO HISTORII I NARRACJI HISTORYCZNE]

Wobec dyskusii, toczacej sie na gruncie metodologii nauk, w szczegdlnosci meto-
dologii historii, rozumienie sensu tego pojecia jest wysoce utrudnione, a jego status
wyjatkowo problematyczny. Pojecie ,faktu historycznego”— jak zawaza Jan Pomorski
— ,przynalezac do jezyka narracji historycznej dziedziczy caly jego wieloznacznosé
i nieprecyzyjnos¢”®. Spér toczy si¢ miedzy obiektywistami (naiwnymi realistami,
reprezentacjonistami), uznajacymi fakt historyczny (zdarzenie) za ,gotows” rze-
czywistos¢, niezalezng od poznajacego podmiotu, wymagajaca jedynie odkrycia
czy wynalezienia, a subiektywistami (konstruktywistami, antyreprezentacjonistami,
strukturalistami, tekstualistami, narratywistami), ktérzy sadzg, ze fakt historyczny
jest tylko konstrukeja naukows, tworzong i ujmowang w okreslonym jezyku przez
historyka. Przyktadowo, wyjasniajac istote konstruktywizmu i narratywizmu Hay-
dena White’a Ewa Domanska podkresla jego przekonanie, ze ,myslenie o swiecie
ma charakter narracyjny, a opowiadanie jest podstawowym sposobem ujmowania

rzeczywistosci, sposobem porzadkowania, organizowania i wyjasniania otaczajacego

15 J. Pomorski, W poszukiwaniu modelu historii teoretycznej, Lublin 1984, s. 32.
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swiata”®, To czlowiek przedstawia éwiat w formie opowiadania i wszelka analiza
narracji powinna bra¢ pod uwage osobe narratora, jego $wiatopoglad, etyke itp.
Stanowisko posrednie miedzy skrajnym obiektywizmem a narratywizmem za-
ktada, ze istnieje bogata i skomplikowana obiektywna rzeczywisto$¢ historyczna,
fakty historyczne sg rekonstruowane (w wyniku selekcji, uproszezen, przyjmowa-
nia réznych sposobéw opisu, narracji itp.). W procesie rekonstrukeji nalezy wiec
uwzglednia¢ twérczg dziatalnoscé historyka!”. Nie wdajac si¢ w glebsze analizy
ontologicznego statusu przeszlosci (faktu historycznego), warto w kontekscie tych
rozwazan przypomnie¢ uwage Domariskiej, ktéra twierdzi, ze juz XIX-wieczni
historycy nie byli naiwni i nie wierzyli w mozliwo$¢ ujmowania tzw. czystych

faktow'®. Zdaniem Domariskiej White jako konstruktywista i narratywista

podkresla, ze nie do$wiadczamy naszego zycia w formie narracji, nie
‘przezywamy’ opowiesci, poniewaz realne wydarzenia nie prezentuja
si¢ w takiej formie. Innymi stowy, pole zdarzen w naszym zyciu jest
réwnie bezksztaltne, jak pole Zrédel historycznych badane przez hi-
storyka. Rzeczywistos¢ jest czystym, pozbawionym sensu strumieniem
zdarzen. Przeszlos¢ jako taka nie moze by¢ przez nas zrozumiana, gdyz
sama w sobie jest ona zbiorem nieznaczacych faktéw, stanéw rzeczy
i wydarzen, amorficznym chaosem danych. Historyk przektada wigc
‘proz¢’ przesziosci historycznej na ‘poezj¢’ historiografii, a cztery tropy

stuza mu za wygodne narzedzia owej translacji'’.

Chodzi tu o takie tropy, jak metafora, metonimia, synekdocha i ironia.

Fundamentem konstruktywizmu White’a, ale takze Rolanda Barthes’a czy
Arthura Danto, jest przekonanie, ze ,fakty historyczne w zadnym sensie nie sg
historykowi «dane». lecz sa przez niego ustanawiane”?’. Zadaniem teorii historii
White’a i innych narratywistéw nie jest opis i wyjasnianie, lecz badanie narracji
historycznej i regul rzadzacych pisarstwem historycznym, czyli interpretacja, a tym
samym traktowanie nauki o dziejach jako zespolu réznych typéw narracji (o réznym

stopniu naukowosci) i jako zjawisko kulturowe wymagajace dalszych interpretacji.

16 E.Domanska, Woks! ,Metahistorii”, w: H. White, Poetyka pisarstwa bistorycznego, zebrali E. Doman-
ska, M. Wilczyniski, Krakéw 2000, s. 22.

17 Zob.]. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1984, s. 184-185. Zob. idem: Wprowadzenie do histo-
rii, Poznan 1998 s. 12-16.

18 Zob. E. Domariska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangazo-
wanej, Warszawa 2012, s. 82-88.

19 E.Domariska, Wokdt ,Metahistorii”, w: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, op. cit., s. 23.
20 Ibidem,s.24.
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Domanska problematyzuje tezg skrajnego tekstualizmu, gloszaca, ze rzeczywistos¢
historyczna jest poznawalna jedynie przez zrédla pisane i pyta, jak wyjs¢ poza
skrajny tekstualizm i postmodernizm w teorii historii? Jej odpowiedzig jest teoria
historii zwracajaca uwage na mozliwo$¢ badania materialnych sktadnikéw historii.

Wedlug Franka Ankersmita jezyk przedstawiania jest bogatszy od jezyka opisu
naukowego. Zlozonej pod wzgledem spolecznym i kulturowym rzeczywistosci
historycznej nie da si¢ uja¢ w sposéb koherentny w kategoriach typowych dla
suchego opisu faktéw (stwierdzenia faktéw jednostkowych w zdaniach egzysten-
cjalnych). Istota reprezentacji, sposéb polaczenia ze sobg twierdzen stanowi element
wyznaczajacy historykowi pojeciowe ujmowanie rzeczywistosci. Konceptualizacja
rzeczywisto$ci na poziomie przedstawienia determinuje to, co historyk znajduje
na poziomie przedstawionej (reprezentowanej) realnosci?l.

Wykroczenie poza skrajny narratywizm, tekstualizm i postmodernizm w teo-
rii historii i literatury daje tez fenomenologia i hermeneutyka historii Paula Ri-
coeura. Wobec podwazania roszczenia dyskursu historycznego do prawdy Ricoeur
proponuje w celu uwierzytelnienia tej pretensji branie pod uwage lacznie trzech
elementéw: pisemnosci, wyjasniania rozumiejacego i dowodéw z dokumentéw.
Wobec przekonania myslicieli takich jak Barthes czy White, ktérzy twierdza, ze fakt
istnieje tylko w jezyku i Ze czym innym jest fakt, a czym innym stwierdzenie
faktu, Ricoeur proponuje w ramach gloszonego przez siebie ,realizmu krytycz-
nego” przyjecie koncepcji dokumentu jako swiadectwa: ,W rzeczy samej — pisze
Ricoeur — sita $wiadectwa objawia si¢ w samej istocie dowodu dokumentalnego.
I nie widze¢ sposobu na wykroczenie poza potrdjng deklaracje swiadka: (1) bytem
tam, (2) uwierzcie mi, (3) jesli mi nie wierzycie, spytajcie kogos innego”. Krytyka
realizmu $wiadectwa oznacza, ze w ,,zywym $wiadectwie” tkwi zarodek krytyki
obejmujacej caly sfer¢ dokumentéw, sladéw itp. Ricoeur opiera swoje argumenty
na pojeciu pamieci historycznej. Wedlug niego ,tylko pamie¢ moze zapewnic nas
o realnosci naszych wspomnieri..."%,

Poswiecenie uwagi rozwazaniom metodologicznym na gruncie teorii historii
pozwala lepiej wykazaé, ze argumentacja bohateréw opowiesci wojennych Ka-
minskiego, samego autora oraz os6b, ktére wspélpracowaly z nim przy ich pisaniu
w obronie prawdy w historii, moze opierac si¢ na przyjeciu koncepcji krytycznego
realizmu poznawczego na gruncie historiografii. Inaczej ksiazki i opisane w nich

zycie beda traci¢ swéj sens. Mozna uznaé poglad subiektywistyczny, ze wszelka

21 Zob. F. Ankersmit, Zwrot lingwistyczny: teoria literatury a teoria historii, tum. M. Zapedowska, w:
idem, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie, Krakéw 2005, s. 91.

22 P.Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, thum. J. Marganski, Krakéw 2012, s. 373.
23 Ibhidem,s.374.
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wiedza, takze wiedza historyczna, nie odzwierciedla niezaleznej od podmiotu obiek-
tywnej rzeczywistosci. Wiedza ta nie jest rtéwniez niezalezna od sposobu postrze-
gania i opisywania §wiata przez jednostki. Jednak historyczna wiedza naukowa jest
obiektywna w tym sensie, ze d3za do niej poszczegdlni historycy w nastawieniu
obiektywizujacym lub ich zespoly w procesie intersubiektywnej komunikacji. Wie-
dzg¢ historyczng tworza i akceptuja okreslone jednostki w okreslonych wspélno-
tach badawczych, ciagle poréwnuja swoje zrédta, dane i wyniki, korzystaja z wielu
konkurencyjnych metod badawczych, interpretuja wydarzenia z wielu odmiennych
punktéw widzenia. Istotne znaczenie maja tu takze wlasne obserwacje i doswiad-
czenia indywidualne poszczegdlnych ludzi (,naocznych swiadkéw”) opisujacych
w réznej formie wydarzenia historyczne.

Wazne jest tu pojecie interpretacji w pracy ludzi piszacych histori¢. Wedlug
Ricoeura interpretacja wystgpuje na wszystkich poziomach dyskursu historycz-
nego: dokumentalnym, wyjasnienia/ rozumienia i literackiego przedstawienia
przeszlosci i staje si¢ ona whasciwoscig poszukiwania prawdy w historii®*. Ricoeur
uwaza, ze nieporozumieniem jest przekonanie narratywistéw, uznane za oczywiste
nawet przez ich przeciwnikéw, méwiace, ze akt tworzenia kompozycji zwigzany
z ukladaniem fabuly jest czyms alternatywnym wobec wyjasniania. Jego zdaniem
tunkcja poznawcza narracji zostaje lepiej rozpoznana, ,gdy kojarzy si¢ ja z faza
przedstawiania przesztosci w dyskursie historycznym”i nalezy prébowaé zrozumieé,
,W jaki spos6b akt komponowania fabuly zostaje wyrazony poprzez rézne rodzaje
wyjasniania/ rozumienia pozostajace na ustugach przedstawiania przeszlosci”?.
Ponadto w historiografii nie istnieje jaki§ uprzywilejowany typ wyjasniania: na
réwni z wyjasnianiem przyczynowym i nomologicznym traktowane moze by¢
wyjasnianie funkcjonalne, strukturalne, celowosciowe, motywacyjne, aksjologiczne
czy genetyczne.

W sporach o pojecie faktéw i zdarzen historycznych, ich doniostosci oraz o sta-
tus i cele historiografii zapomina si¢ czgsto o ocenach dotyczacych okreslonych
wydarzeni. Dyskusja dotyczy prawdy w historii, opisu, wyjasniania i interpretacji,
ale czgsto nie dostrzega sig, ze dla zawodowych historykéw i oséb interesujacych
sie historig czesto wazniejsze sg ideologiczno-polityczne uwarunkowania, oceny
i spory konkurencyjnych, szczegélnie przeciwstawnych narracji (np. te dotyczace
oceny celowosci wszelkich rewolucji, powstan, sensu powstania warszawskiego,
kwestii antysemityzmu Polakéw, pojecia ,ludobéjstwa” na Wolyniu itd.). Cenng
wskazéwke na temat mozliwosci odczytania sensu narracji Kamieni na szaniec jest
fragment listu Kamiriskiego do Barbary Wachowicz z 1978 roku. Kaminiski twierdzit,

24 Zob. ibidem,s. 247.
25 Ibidem.
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uzywajac metafory spirytystycznej, ze nie jest autorem Kamieni na szaniec, lecz
tylko posrednikiem w przekazywaniu zawartego w nich aksjologicznego przestania:

Gdy pisalem Kamienie, to przeciez pisalem o zaprzyjaznionych ze sobg
chlopcach. Wiec gdy zdecydowalem pisa¢ — dokonatem tego w ciagu
kilku dni, moze tygodnia? Odczuwatem to tak, jakbym byl medium,
przez ktére wypowiada sie jakas wielka sita, sita podstawowych war-
tosci. I zawsze miatem poczucie, Ze nie jestem autorem Kamieni,lecz

tylko posrednikiem w ich przekazywaniu26.

Ponadto Kamiriski daje w tym liscie wskazéwke na temat sposobu interpretowa-
nia Kamieni na szaniec przez pryzmat wielosci narracji uzytych w ksiazce: ,,Prosze
wybaczy¢ te naiwne wyznania sprawcy sagi, ktéry byt wrazliwy bardzo na «Piesni
o Rolandzie», «Stowo o putku Igora» itp. — jestem historykiem. Wszystko to si¢
splatalo, stopito: mitos¢ i zatoba po polegtych chlopcach, jakies wizje podstawowych
wartosci i che¢ dania im wyrazu, poetyka sag...”%.

Niedostrzeganie tego swoistego splotu i przemieszania wielu narracji zastosowa-
nych w Kamieniach... jest przyczyna licznych sporéw interpretacyjnych — mylenia
sporéw o narracje ze sporami o tematyke. Jedni postrzegaja ten utwor tylko jako
ksigzke historyczna i maja pretensje do autora, ze przemilcza, pomija czy zataja
jakies fakty historyczne lub $wiadomie czy tez nieswiadomie nie uwzglednia jakich§
wydarzen, kontekstu historycznego itp. Inni z kolei widza w niej jedynie utwoér
literacki (literature faktu lub powies¢ czysto historyczng i biograficzng). Jeszcze
inni dostrzegaja w niej przede wszystkim opowiadanie o okreslonych sprawach
historycznych (o akcjach wojennych) i ludziach jako podmiotach historii, o ich
warto$ciach i idealach (stuzby, braterstwa, patriotyzmu, odwagi itp.). Inni znéw
twierdza, ze tematyka dotyczy uczué¢ miodych ludzi, przyjazni, mitosci, gniewu,
cierpienia. Wymieniane sg tez gléwne ,motywy” literackie utworu: wojny, $mierci,
milosci, dojrzewania, obrazu Niemcéw i walki z okupantem. Podobne uwagi i za-
rzuty mozna formulowaé w stosunku do Zoski i Parasola.

Nie nalezy jednak zapomina¢, ze ksiazki te dotycza takze kwestii edukacji i wy-
chowania (indywidualnego, patriotycznego, narodowego), przezywania sytuacji
granicznych, takich jak walka i zwatpienie w jej celowo$¢, wina, cierpienie i $mier¢.
Mozna tez dostrzec w nich kwestie problemu pamigci historycznej, traumy, su-
mienia, wybaczenia, teodycei, sensu zycia, zbawienia itp. Mozna znalez¢ tam prébe

odpowiedzi na pytania postawione juz przez Thomasa Carlyle’a: na czym polega

26  Cyt.za: B. Wachowicz, Pigknie umierac i pigknie zyé, w: A. Kaminiski, Kamiene..., op. cit., s. 34.
27 Ibidem.
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bohaterstwo, w czym lezy wielkos¢ i wyjatkowosé mtodych bohateréw narodowych,
czy sg oni wielkimi jednostkami w historii itp.?®.

Jezeli chcemy okresli¢ tematyke utworéw Kamiriskiego i p6j$¢ za sugestiami
samego autora, to dostrzezemy, ze jego ksigzki dotycza: po pierwsze, fragmentéw
historii zycia niektérych wybranych ludzi, w warunkach wojny, okupacji i powstania
warszawskiego, a po drugie, ze s3 to utwory moralizatorskie traktujace o wcielaniu
w zycie idealéw etycznych. W tej perspektywie dotykaja one kwestii historycznych,
egzystencjalnych, pedagogicznych i aksjologicznych oraz przedstawiaja historie
mentalnosci ludzi tamtego okresu. Nalezy w tym kontekscie pyta¢ o funkcje takiego
pisarstwa: jakie sg jego cele, zadania i czemu w zamysle autora mialo stuzy¢, a czemu
sluzy faktycznie, niezaleznie od jego intencji? Literaturze, szczegdlnie opowiesci
historycznej Kamiriski przypisywal rozmaite funkcje: $wiatopogladowe — ,zadanie
zaspokajania pragnienia wartosci lepszego §wiata”, terapeutyczne — , krzepienia serc”
i etyczne — ,dawanie satysfakcji moralnej” czytelnikowi, ktéry posiada mozliwosé
wyboru i oceny. Literatura jego zdaniem powinna by¢ zaangazowana spolecznie:
,Literat wpatrzony we wlasny pepek — ryzykowne zjawisko!”?’.

Utwory wojenne Kamiriskiego nie przedstawiaja jakiejs uporzadkowanej wizji
$wiata zewnetrznego — §wiat w nich ukazany to $wiat chaosu wojny, dramatéw
i tragedii ludzkich, hekatomby. Autor prébuje jednak wskaza¢ na mozliwo$é, a nawet
koniecznos¢ porzadkowania $wiata wewnetrznego swoich bohateréw i czytelnikéw
i projektowania go na rzeczywistos¢ zewnetrzng — jako $wiata idealéw i wartosci
realizowanych w zyciu. Dla lepszego zrozumienia autora, jego utworéw oraz tre-
$ci w nich zawartych nalezy (jak czyni to np. Elzbieta Janicka w ksigzce Festung
Warschau i swoich enuncjacjach prasowych) zwraca¢ uwage na tematy w niej nie-
obecne, przemilczane, niedostrzegane, wyparte, traumatyczne, wstydliwe, jak np.
kwestia réznych zjawisk negatywnych: bratobdjczych porachunkéw, antysemityzmu
Polakéw, w szczegdlnosci zotnierzy AK, sensownosci wysylania mlodych ludzi na
$mier¢ w walce, sytuacji kobiet, dzieci i ludnosci cywilnej w powstaniu warszawskim,
a nawet orientacji seksualnej bohateréw, gdyby to mialo przyczynic si¢ do lepszego

opisu i zrozumienia ich mentalno$ci, Zycia codziennego czy motywdéw postepowania.

IV CEcHY NARRAC]JI OPOWIESCI WOJENNYCH KAMINSKIEGO

Narracja jest zjawiskiem badanym nie tylko przez teoretykéw literatury. Proces

i struktura narracji nie stanowia réwniez wylacznie przedmiotu badania metodologii

28 Zob.T. Carlyle, Bohaterowie. Czesé dla bohaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, ttum. M. Niero-
da, Krakéw 2006, s. 5.

29 Wypowiedz za archiwum A. Kaminskiego, cyt. za: B. Wachowicz, Pigknie umierac i pigknie Zyc, w:
A. Kaminski, Kamienie na szaniec, op. cit., s. 9.
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nauk historycznych. Narracyjnos¢ jest czyms bardziej pierwotnym — stanowi pod-
stawowy wymiar bytu ludzkiego. Z tego powodu jest analizowana przez przedsta-
wicieli réznych kierunkéw filozoficznych (z antropologicznego, ontologicznego,
epistemologicznego czy aksjologicznego punktu widzenia). Antropologiczny punkt
widzenia ukazuje nam narracj¢ jako fundamentalny wyznacznik ludzkiego istnienia
w $wiecie, natomiast ontologiczne spojrzenie na narracje uswiadamia nam jej role
w sposobach porzadkowania (strukturyzowania) i wyjasnienia przez czlowieka
otaczajacej go rzeczywistosci. Narracja stanowi tym samym proces rozumienia
rzeczywisto$ci spolecznej, historycznej i kulturowej. Rozumienia domagaja si¢
szczegolnie ludzkie przezycia indywidualne i zbiorowe, doswiadczenia historyczne
i dzieje w ogole.

Gdy przyjmiemy, ze opowiesci wojenne Kaminskiego sg ksiazkami historycznymi
(sfabularyzowang historig), to z perspektywy teorii tropéw Haydena White’a za-
uwazymy, ze Kamiriski postuguje si¢ zaréwno metafors i jezykiem tozsamosci, jak
i metonimig oraz jezykiem ,obcosci™’. Przy czym u Kamiriskiego w perspektywie
White’a koncepcji wyjasniania i rozumienia historii ,przejscie od metaforycznego
rozumienia «obcej» 1 «zagrazajacej rzeczywistosci» do metonimicznego rozproszenia
jej elementéw w postaci przylegajacych do siebie szeregéw nie ma charakteru lo-
gicznego™?. Ponadto, w opowiesciach wojennych Kaminskiego i w towarzyszacych
ksigzkom komentarzom autora nie znajdziemy sformulowari bedacych przejawem
teoretycznego sceptycyzmu (szczegdlnie historiograficznego) i etycznego relatywi-
zmu. Wydaje si¢, ze Kamiriski, po pierwsze, stoi na gruncie neopozytywistycznego
uprawiania nauki historii i rozumienia faktéw historycznych i wierzy w mozliwo$¢
osiggniecia prawdy w poznaniu historycznym. Po drugie, w kwestiach etycznych
reprezentuje uniwersalizm i personalizm etyczny — odwoluje si¢ do podstawowych
wartoéci akceptowanych w kulturze europejskiej: antycznej i chrzescijariskie;.

Z punktu widzenia filozofii i metodologii historii narracja stanowi element
konstruowania (wzglednie rekonstruowania) rzeczywistosci historycznej przez
nauki historyczne i historykéw. Z punktu widzenia teorii literatury narracja jest
strukturg tekstu i sposobem jezykowego porzadkowania rzeczywistosci dzialan
ludzkich (w czasie, przestrzeni, ich dynamiki, skutkéw itp.), przy czym wiele uwagi
poswieca si¢ przedmiotowi, metodzie, podmiotowi (narratorowi) i schematom
narracji literackich.

W przypadku opowiesci wojennych Kaminskiego czytelnik ma klopot, poniewaz

moze je traktowaé zaréwno jak ksigzki historyczne, jak i utwory literackie. Jezeli

30 Zob. E.Domariska, Wokdt Metahistorii, w: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, op. cit., s. 29-30.

31 H.White, Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej swiadomosci, w: idem, Poetyka pisarstwa historycznego,
op. cit.,s.179.
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spojrzymy na opowiadania wojenne Kaminskiego jak na opowiadania historyczne,
to dostrzezemy, ze Kamiriski pisze jak historyk — opiera si¢ na kronice, a chronolo-
giczny porzadek wydarzen nie ulega u niego zmianom. Ale jako piszacy opowiadanie
w formie literackiej dokonuje fabularyzacii, tj. zapisuje w swoisty sposéb wydarzenia
znane z kroniki wydarzen. Na poziomie opowiadania w formie literackiej nie za-
chowuje si¢ jednak tak jak historyk, ktéry wyjasnia w sposéb teoretyczny zwigzki
miedzy zdarzeniami. W swoich opowiadaniach wojennych formuluje raczej wiele
twierdzen charakterystycznych dla rocznikarskiego czy kronikarskiego poziomu
narracji historycznej. Réwnoczesnie — podobnie jak wielu historykéw — fabulary-
zuje i dramatyzuje wydarzenia®? w formie opowiesci o klesce 1939 roku, o akcjach
zbrojnych, ruchu oporu i walkach w powstaniu warszawskim. Kaminski ,, konstruuje”
prostg fabule, co kaze doszukiwac sie w Kamieniach... oraz Zosce i Parasolu elementéw
fikcji. Nie jest to jednak fikcja historyczna, chociaz Kamiriski méwi wyraznie, ze na
pewne sprawy patrzyl przez ,szklo powigkszajace”. Wiemy, Ze to, co dodat do fabuty,
ma charakter emocjonalny, etyczny, ideologiczny, pedagogiczny i perswazyjny, a tym
samym sugeruje lub narzuca okreslong interpretacje wydarzen. Narrator opowiesci
przedstawia nam tez takg ich oceng oraz — moim zdaniem — okreslong romantyczna,
finalistyczng i prowidencjalistyczng wizje historii, dajacg sie dostrzec chocby w sfor-

mulowaniu o historycznej karzacej rece sprawiedliwosci:

Koriczy si¢ w tym miejscu opowiesé, choé walka toczy si¢ dalej. Nie-
ublagana sprawiedliwos$¢ powoli, lecz nieodwolalnie zbliza karzaca
dloni ku gardlom zbrodniarzy $wiata. We krwi i mece tworzenia rodzi

si¢ polski swiat Jutra, zamglony chaosem chwili**.

W przypadku Kamieni na szaniec oraz Zoski i Parasola tragedia stanowi przy-
jety przez Kaminskiego wzorzec fabularyzacji. Rezygnuje on ze szczegélowego
opisywania pojedynczych faktéw, niuansowania i przedstawiania opowiadanych
zdarzen w szerszym kontekscie i z réznych punktéw widzenia. Jego ocena bo-
hateréw, wydarzen i walczacych stron jest radykalna. Kamiriski nie postuguje si¢
ironig. Ksiazki w sposéb mniej lub bardziej jednoznaczny wyrazaja zaangazowanie
ideologiczne autora, jego poglady spoleczne, polityczne, pedagogiczne i religijne.
Dokonuje on w sposéb zdecydowany krytyki ideologii skrajnie konserwatywnej,
gloszac zgodne ze spoleczng nauka kosciola i etyka katolicka ideaty demokracii,

szerzenia réwnosci i sprawiedliwosci spoleczne;.

32 Zob. H. White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, w: idem, Poetyka pisarstwa historycznego,
op. cit., s. 213. Zob. takze: E. Domariska, Historia egzystencjalna, op. cit.,s. 88.

33 A.Kamirniski, Kamienie..., op. cit., s. 226.
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Jezeli chodzi o pisanie ksigzki Zoska i Parasol, to cele i motywy jej napisania
byly podobne, natomiast kontekst historyczny i sytuacja duchowa czasu byly juz

odmienne. Kaminski pisal:

»Z.0$ka i Parasol” to ksigzka inna niz ,Kamienie na szaniec”, ktére
byly pisane jak w goraczce, w ciggu kilku tygodni, z zarliwej potrze-
by serca i dla pokrzepienia serc. Nowa ksigzka powstawala powoli
w dziesi¢c lat po opisywanych wydarzeniach, na podstawie wspo-
mnien, pamietnikéw, dokumentéw i innych materialéw, z dbaloscia
o wierno$¢ szczegélow. A takze z niezatartym obrazem tamtych dni,
z zZywg pamiecig o tylu dzielnych dziewczetach i chlopcach, ktérzy

polegli, z niestabnagcym bélem przegranej**.

Kontekst powstawania obu ksigzek nie jest rzeczywiscie taki sam. Pierwsza
dotyczy okresu przed powstaniem warszawskim, druga przede wszystkim czasu
samego powstania. Pierwsza stworzona zostala w oparciu o pisany pod wplywem
traumatycznych wydarzen pamigtnik jednego z uczestnikéw, znajdujacego sig
w stanie depresji, bezposrednio po utracie przyjaciél, kiedy wydaje sie, ze praca
zaloby nie dobiegla korca; druga byla pisana z dystansu czasowego, w oparciu
o wiele zrédet historycznych, uzupelnianych, korygowanych, intersubiektywnie
weryfikowanych, co nie oznacza, ze ,temperatura emocji” obnizyta sie, ,goraczka”
opadta, a urazy psychiczne swiadkéw i uczestnikéw wydarzen ,zabliznily sie”.

W kwestii pracy pamieci i pisania utworéw z ,niezatartym obrazem dni”iz ,zywa
pamiecia’ wydaje sig, ze po latach obraz pamieciowy opisywanych wydarzen ulegal
zatarciu, a pamie¢é swiadkéw stabta. Stad racjonalna potrzeba opowiedzenia historii
z uzyciem wielu materialéw (archiwum ,Anody”) i narz¢dzi badawczych, ktérymi
postuguje si¢ historyk. Ponadto zamiarem pisania pierwszej i drugiej ksiazki byto
zaréwno ,pokrzepienie serc”, jak i napisanie ,prawdy” oraz ,upami¢tnienie” 0séb,
ktére stracily zycie i wytlumaczenie (usprawiedliwienie) sensownosci cierpienia
i kosztéw poniesionych ofiar. Z tg réznica, ze Zoska i Parasol dotycza cierpieri
i kosztéw o nieporéwnywalnie wigkszych rozmiarach — ofiar wéréd ludnosci cywil-
nej, strat materialnych, spotecznych, politycznych, w dorobku kulturowym i strat
moralnych. Pierwsza wydaje si¢ stanowi¢ poczatek, a druga — koniec dramatu.
Jednak otwarta struktura proceséw historycznych i samej narracji pokazuje, ze
historia nie jest zamknieta i nie da si¢ zamkna¢. Kolejne akty dramatu przypadaja
na okres okrutnych przesladowari i mniej lub bardziej surowych represji w stosunku
do zolnierzy AK w réznych okresach PRL-u. Prébujemy w ,naszej wspéiczesnosci”

34 E.Rzetelska-Feleszko, O autorze, w: A. Kaminski, Zoska i Parasol, Warszawa 2009, s. 39.
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zrozumie¢ lepiej przeszlos¢ i wydaje sie, ze nie ma nic trwalego i sensownego w tym,
co usitujemy przedstawi¢ czy opowiedzie¢ jako rzeczywistos¢ historyczng. Wobec
tej watpliwosci mozna pesymistycznie skonstatowaé, uzywajac metafory Maxa
Webera przywolanej przez Karla Jaspersa, ze ,Historia swiata jest jak ulica, ktérg
diabet brukuje zniszczonymi wartosciami”®. Mozna tez zaproponowaé rozwiazania
mniej lub bardziej optymistyczne — jak to czyni chrzescijariska prowidencjalistyczna

filozofia dziejéw i sam Kamiriski.

V ZAKONCZENIE

Stosunek Kaminskiego do historii i historiografii wydaje si¢ by¢ jednoznaczny.
Z jego pism i wypowiedzi wynika, ze zaliczal siebie do grupy zawodowych historykéw
i byt historig zafascynowany. W oparciu o nauki pomocnicze historii napisat ksiazke
historyczng o Jaéwingach®® czy monumentalne, wielotomowe dzieto o zwigzkach
mlodziezy polskiej. Widzial takze jej przestanie perswazyjne i polityczne. Wydaje sig,
ze byl zwolennikiem zaréwno tradycyjnej historii wydarzeniowej, rozumianej jako
opowiadanie wydarzen®’, jak réwniez historii heroistycznej, opisujace losy bohateréw.
Badania historyczne nie stanowily dla niego tworzenia obrazu dziejéw, bedacego
wynikiem szczeg6towych analiz i osobistych preferencji historykéw, chociaz mial
$wiadomos¢ niemozliwosci pisania historii wolnej od wartosci i warto$ciowania. Nie
lekcewazy! filozofii historii, ale tez nie zajmowal si¢ systematycznie filozofia dziejéw
i trudno jest znalez¢ u niego uwagi, w ktérych poddawat krytyce jakies filozoficzne
wizje historii. Obca mu byl postawa ahistoryzmu. Byl jednak czlowiekiem czynu

i staral si¢ poznanie historyczne przeksztalca¢ w dzialanie. Pisal:

...moja miodos¢ przebiegata w latach strzasania przez Polske 120-let-
niej niewoli. I poszukiwania przez Polsk¢ nowej, odrodzonej osobo-
wosci narodowej. Chlongtem historie, przezywalem historig. [...]
Wihytanialo si¢ coraz wyrazniej zamitowanie szczegdlne: odkrywanie
»typu idealnego” dawnej Polski i modelu zalet narodu polskiego, sta-
nowigcego nasz pozytywny wkiad do kultury Europy [...], cech Polski,

zastugujacej na szacunek, Polski potrzebnej $wiatu®®.

35 K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Miinchen-Ziirich, 1983, 8 Auflage, s. 332.

36 A. Kaminski, Jacwiez. Terytorium, ludnosé, stosunki gospodarcze i spoleczne, £.6dz 1953; idem, Polskie
zwigzki mlodziezy w polowie XIX wieku, t. 1-3, Warszawa 1959, 1963, 1968; idem: Analiza teoretycz-
na polskich zwigzkow mlodziezy do potowy XIX wieku, Warszawa 1971.

37 Zob. F. Braudel, Historia i trwanie, ttum. B. Geremek, wyd. 2, Warszawa 1999, s. 336.

38 A. Kaminski, cyt. za: B. Wachowicz, Pigknie umierac i pigknie yc, w: A. Kaminski, Kamienie na sza-
niec, op. cit.,s. 6-7.
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Opowiesci wojenne Kaminskiego nie sa nowatorskie pod wzgledem formalnym.
Ich kompozycja jest zwarta, narracja oparta na porzadku chronologicznym. Ttu-
maczgc si¢ przed zarzutami aktualnych i potencjalnych czytelnikéw, ktérzy maja
mu za zle, ze selektywnie podchodzi do realiéw i pomija lub zataja wiele faktéw,

odpowiadal:

Pisatem z potrzeby serca — nie z analiz rozumowych. Znalem cudowna
miodziez, bylem wsréd nich, gdy uderzyl w nich grom. Zapragnalem
goraco pokazaé t¢ mlodziez swiatu, utrwali¢ prawde o tej mlodziezy,
przedtuzy¢ jej spoleczne zycie poza $mier¢...[...] W obydwu ksiaz-
kach podkreslatem, ze to relacje ,,0 faktach prawdziwych i o ludziach
prawdziwych”. [...] Dokonywatem wyboru. Na pewne fakty patrzylem

przez szklo powickszajace: dzielno$é, prawosé, opiekuriczosé™.

Autor Kamieni... sadzil, ze w swoich opowiesciach wojennych niczego nie zatail.
Twierdzil, ze nie wolno falszowaé i ukrywac faktéw. Kamiriski nie glosit prymatu
reprezentacji historycznej wobec reprezentowanej rzeczywistosci historycznych
wydarzen. Wrecz przeciwnie — byl przekonany o tym, Ze jego wypowiedzi o wy-
darzeniach historycznych, ludziach i ich pogladach sa wyrazem dos$wiadczenia
historycznego, dajacego bezposredni dostep do przesziosci, maja status wypowiedzi
prawdziwych i przedstawiaja przeszios¢ taka, jaka byla. I z takim podejsciem do fak-
téw jako ,prawdziwych”a moze nawet ,twardych” lub ,,czystych”, bo potwierdzonych
$wiadectwem naocznych $wiadkéw, staral si¢ zapewni¢ sobie i czytelnikom poczucie
bezpieczeristwa, trwalosci i pewnosci. Tym samym daleki byt od konstruktywizmu.
Stal zdecydowanie na klasycznym stanowisku, ze historyk rekonstruuje przesztosé.
Na faktach i na dyskursie naukowym mozna tez oprze¢ tekst literacki (narracja inna
niz naukowa). Latwo dostrzec u niego empiryczne podejscie do historii w duchu
neopozytywizmu i niektérych przedstawicieli szkoly lwowsko-warszawskiej. Mozna
w tym kontekscie pisaé, ze opowiesci wojenne Kaminskiego sa dokumentem epoki.
Nalezy jednak pamigtaé, ,ze nie ma dokumentu bez pytari, a pytan bez zamystu
wyjasniajacego”, poniewaz ,dokument staje si¢ dowodem w $wietle procedury
wyjasniania”, natomiast procedura wyjasniania/ rozumienia wnosi element no-
wosci ,,do dokumentalnej obrébki faktu historycznego”, ktéra ,,dotyczy powigzan

udokumentowanych faktéw”*.

39 Wypowiedz z archiwum A. Kaminskiego, cyt. za: B. Wachowicz, Pigknie umierac i pigknie 2yc, op. cit.,
s. 9.

40  P.Ricoeur, gp. cit.,s. 243.
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Opowiesci wojenne Kaminskiego sa przyktadem opisu mentalnosci i §wiatopo-
gladu mlodego pokolenia, mysli, uczué¢, marzen, dazen, idealéw i historii wybranych
fragment6w zycia codziennego (mikrohistorii) w warunkach wojny, uwarunkowanej
rodzinnie i kulturowo specyfiki systemu wychowania — opisu pozwalajacego czy-
telnikowi dostrzec réznice w przezywaniu i poznawaniu §wiata. Z drugiej strony
w mysleniu Kamirskiego o historii i roli jednostek w dziejach dostrzezemy watki
romantycznego idealizmu — w opowiadaniu koncentruje si¢ on na uczuciach, boha-
terstwie, heroizmie i wznioslych ideatach zyciowych opisywanych postaci (chodzi
o historie mlodych mezczyzn; kobiety sa w tych opowiesciach prawie nieobecne,
a jedli juz, to jako sanitariuszki, faczniczki czy matki cierpiace z powodu $mierci
dzieci). Mickiewicz i Stowacki obok Matkowskiego i Pitsudskiego to dla Kamin-
skiego wzory wychowania patriotycznego mtodych Polakéw. Postawa romantyczna
taczy sie u niego z pozytywistycznym nastawieniem badawczym.

Lepsze rozumienie intencji pisarskich Kaminskiego co do wyboru sposobu nar-
racji jest mozliwe dzigki uwzglednieniu szerszego kontekstu dotyczacego literackiej
kontynuacji Kamieni..., tj. ksiazki Zoska i Parasol. Na poczatku warto zaznaczy¢,
ze Zoska i Parasol powstala po wojnie, w innych warunkach politycznych, pod
kontrolg cenzury, bez pospiechu. Wartos¢ artystyczna opiséw i dialogéw wydaje
sie wicksza, styl dojrzalszy. Pamietniki, relacje i inne materialy, ktére postuzyty
do jej napisania, traktowane byly wedlug stéw ich depozytariuszy ,jak relikwie”.

Kamiriski, starajac si¢ unikna¢ krytyki, wyjasnia, ze jego ksiagzka nie jest ani
powiescig historyczng z elementami fikcji, ani pracg naukowa w dziedzinie histo-
riografii. Kieruje tym samym uwage czytelnika na jej przedmiot — sfere $wiadomosci
(mentalnosci, $wiatopogladu) pokolenia i wyjatkowos¢ (a nawet elitarno$¢) opisy-
wanych bohateréw: ich przezy¢, sposobu myslenia, postaw, idealéw wychowawczych
i wartosci. W nocie odautorskiej do wydania Zoski i Parasola z 1956 roku Kaminski
pisze o sobie, ze nie jest powiesciopisarzem, a jego ksiazka nie jest powieécizfl. Tym
stwierdzeniem jasno i wyraznie okresla podmiotowy i przedmiotowy status utworu.
Ma tu prawdopodobnie na mysli klasyczne powiesci historyczne, np. Sienkiewicza

czy Kraszewskiego. W czesci Od autora pisze dalej:

»Zoska i Parasol” stanowi relacje o wydarzeniach prawdziwych, o lu-
dziach prawdziwych, o sytuacjach rzeczywistych. Jednakze opowiesé
ta nie jest opracowaniem historycznym. Nie tylko dlatego, ze autor
niektére sytuacje odtwarza plastycznie i §wiat uczué traktuje po-
dobnie jak $wiat zdarzen zewngtrznych, a bohaterowie opowiesci
czujg 1 przemawiajg tak, jak tego jedynie wolno si¢ bylo domyslac.

41  Zob. A. Kaminski, Od autora, w: idem, Zoska i Parasol, op. cit., s. 40.
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Autor usitowal wprawdzie jak najwierniej odtworzy¢ rzeczywistosé
na podstawie wlasnych wspomnien i sprawozdan tych uczestnikéw
walk, ktérym los dal doczeka¢ chwili obecnej, ale nie mial zamiaru,
ani mozliwosci §cistego i pelnego przedstawienia dziejow
»Zoski” 1 ,Parasola”. Zamiarem autora bylo ukazanie cztowieka, ktéry
byl uczestnikiem walk obydwu batalionéw, ukazanie mlodziezy pol-
skiej w latach okrutnej wojny i okupacji, ukazanie ludzi postawionych
wobec najtrudniejszych préb charakteru i préb wiernosci najwyzszym

warto$ciom™.

Pod koniec noty Kaminski formutuje uwagg jako historyk, piszac o sobie, ze
jako autor dokonuje selekeji opisywanych postaci oraz selekeji gtéwnych akeji
i najwazniejszych walk, a opracowanie historyczne powinno jego zdaniem ,daé
petnie prawdy, ukaza¢ liczniejsze sylwetki zolnierzy i wszystkie ich prace™.

Kaminski staral si¢ uwzglednic¢ wszelkie poprawki nadsytane lub zgloszone przez
czytelnikéw, swiadkéw i uczestnikéw opisywanych wydarzen i pod ich wplywem
zmienil tekst w wielu miejscach. Wykazal zatem otwartos¢ na mozliwos¢ doko-
nywania korekty opisu wydarzen historycznych. Jego opowiesci wojenne sg pisane
w skali ,mikro” i zawieraja elementy historii mentalnosci. Zgodnie z zamiarem
autora chca odtwarzaé obserwacje, uczucia i sposéb myslenia mtodych ludzi po-
kolenia wojennego.

Podsumowujac, mozna stwierdzié, uwzgledniajac stanowisko samego Kamiriskie-
go, ze jego ksiazki wojenne nie sg ani powiesciami historycznymi, ani naukowymi
opracowaniami historycznymi (w skali ,makro”), w zwigzku z czym stawiaja przed
czytelnikiem inne zadanie interpretacyjne. Moga by¢ natomiast rozumiane i ana-

lizowane w ramach krytyki ideologii, $wiatopogladu i mentalnosci.

42 Ibidem.
43 Ibidem.
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PioTr REPUTAKOWSKI
THE ‘WAR TRAUMA AS AN INSPIRATION FOR ALEKSANDER KAMII\’ISKI'S NOVELS

'The author of this article interprets the Kamienie na szaniec [ Stones for the Ram-
part] by Aleksander Kamiriski, using the methodology of new historicism and
psychotraumatology. In particular, the attempt is put into answering the question
whether the narrative of Stones... is the story of historiographical, ideological, and
mythologising, or rather therapeutic and pedagogical aim. The analysis will also
address other selected texts (like Zoska and Parasol [ Umbrella]), containing reports
of experiencing traumatic events and overcoming the trauma caused by the Sep-
tember defeat and the Warsaw Uprising.



