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Kłopoty z Deotymą
Agnieszka Bąbel 
(Instytut Badań Literackich PAN)

1. Kim jest Deotyma?

Jadwiga Łuszczewska, w słownikach biograficznych, wspomnieniach i encyklope-
diach znacznie lepiej znana pod swym najpopularniejszym artystycznym pseudoni-
mem Deotymy1, jest dla polskiej literatury postacią kłopotliwą. Jako improwizatorka, 
poetka i pisarka bywała niesłychanie popularna i niemal zupełnie zapomniana, 
adorowana do granic bałwochwalstwa i wykpiwana w wyjątkowo brutalny sposób. 
Nie ma zgody co do oceny jej dorobku artystycznego, którego wartościowanie 
bardzo się zmieniało, można spotkać się też z diametralnie różnymi ocenami jej 
wyborów życiowych i charakteru. W osobliwy sposób już za życia niejako przestała 
być realną kobietą, stając się symbolem pewnego zjawiska kulturowego, charaktery-
stycznego dla swojej epoki: salonu literackiego i sztuki improwizacji – zachowując 
odpowiednie proporcje, można by nieco prowokacyjnie powiedzieć, że Deotyma 
na swój sposób jest miniaturową królową Wiktorią dziewiętnastowiecznego war-
szawskiego salonu. Polska „królowa ideału” posiadała oczywiście w świecie „dobrego 
tonu” wpływy mocno ograniczone i władzę nieporównanie bardziej iluzoryczną 
niż jej koronowany brytyjski odpowiednik, jednak w przypadku obu tych postaci 
można zaobserwować analogiczne zjawisko: stają się one mianowicie projekcjami 
wyobrażeń swoich admiratorów i krytyków, a ich istota zmienia się w zależno-
ści od kontekstu, w którym są osadzone2. Wiktoria była wszak „matką narodu”, 

1	 Jadwiga Łuszczewska improwizowała jako Deotyma (Deotima, Diotima), natomiast teksty podpisy-
wała również pseudonimami i kryptonimami: Bog...na, Bogobojna, Ja. Ł, Jad. Ł, Niwadija (A. Bier-
nacki, hasło: Łuszczewska Jadwiga, w: Polski słownik biograficzny, t. XVIII, Wrocław-Warszawa-Kra-
ków-Gdańsk 1973, s. 581). We wszystkich cytatach zachowano pisownię i wyróżnienia oryginału.

2	 Dorota Babilas tak pisze o wyobrażeniu monarchini w kulturze: „W epoce postmodernizmu kró-
lowa Wiktoria, można rzec, uległa sklonowaniu, rozpadła się na konkurujące ze sobą obrazy, stając 
się tym sposobem wyrazicielką nie tyle własnej biografii, co specyficznej epoki historycznej nazwa-
nej jej imieniem. Niezależnie od tego, czy Wiktoria osobiście mogłaby być zaklasyfikowana jako  
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uosobieniem wartości rodzinnych, domową despotką, bolejącą wdową, symbolem 
trwałości Imperium i pruderyjnej, pełnej hipokryzji moralności, zależnie od tego, 
kto tworzył jej obraz. Sięgając do wspomnień z epoki, wypowiedzi krytycznych 
i opracowań naukowych, możemy dostrzec równie wieloznaczny, kontrastowy, 
pełen nieprawdopodobnych sprzeczności portret Deotymy: wzniosła i śmieszna, 
natchniona wieszczka, geniusz poezji i pretensjonalna grafomanka; uosobienie 
pokory i istota za wszelką cenę łaknąca „kadzidła pochlebstw”; ciężko pracujący 
rzemieślnik słowa i nieznosząca żadnych sprzeciwów „poetessa”, gotowa posunąć 
się do mistyfikacji dla podtrzymania kultu własnej osoby; bezgranicznie oddana 
córka i rozgoryczona ofiara ambicji własnej matki; wierna przyjaciółka i kobieta 
o zimnym sercu, organicznie niezdolna do miłości; żarliwa patriotka i wyrachowa-
na oportunistka, wisząca u carskiej klamki; wyznawczyni płytkiego konwenansu 
i buntowniczka... Kim była Deotyma? 

W tym tekście nie mam ambicji udzielenia ostatecznej odpowiedzi na to py-
tanie – chciałabym natomiast przez ukazanie kilku wybranych, sprzecznych ocen 
i wypowiedzi utrzymanych niekiedy w zdumiewająco agresywnym tonie zastanowić 
się, co w Jadwidze Łuszczewskiej, jej twórczości, a także charakterze i sytuacji ży-
ciowej mogło być tak prowokującego i irytującego dla jej krytyków, współczesnych 
i potomnych? Dlaczego, uosabiając pewne zjawisko kulturowe charakterystyczne 
dla swoich czasów, zarazem zdawała się do tych czasów nie pasować? W tym celu 
jako punkt odniesienia posłużą (nieczęste, lecz tym cenniejsze) wypowiedzi badaczy 
pisane sine ira et studio3, a także głos samej Deotymy, przede wszystkim w postaci jej 
wspomnień, napisanych w 1897 roku i udostępnionych w postaci odpisów wąskiemu 
gronu czytelników, wydanych zaś drukiem dopiero dwa lata po jej śmierci, w 1910 

«Wiktorianka», w  swoim kulturowym wizerunku jest uosobieniem wiktorianizmu, ze wszystkimi 
jego dychotomiami i problemami, jakie stwarza kolejnym pokoleniom interpretatorów wywodzących 
się tak z prawej, jak i z lewej strony sceny politycznej. Jedną z najistotniejszych cech postrzegania 
królowej Wiktorii w kulturze jest jej «liminalność», czyli stan niedookreślenia, zawieszenia między 
dwoma jasno zdefiniowanymi grupami czy pojęciami. Jako suwerenna monarchini w dobie demo-
kracji parlamentarnej, jako znak ideologii kolonializmu służący zniewoleniu podporządkowanych 
ludów, jako kobieta na tronie w czasach odmawiających kobietom politycznych praw – Wiktoria 
podważa obowiązujące reguły świata, który ma uosabiać” (D. Babilas, Wiktoria znaczy zwycięstwo. 
Kulturowe oblicza brytyjskiej królowej, Warszawa 2012, s. 11).

3	 Zob. uwagi Henryka Markiewicza o  powieściach Deotymy (zwłaszcza Panience z  okienka) oraz 
o poemacie Sobieski pod Wiedniem, podkreślające „łagodną ironię” i  „powściągliwy humor” autorki 
(idem, Pozytywizm, Warszawa 1999, s. 215, 308), bardzo cenne informacje w przypisach do: (Deoty-
ma ( Jadwiga Łuszczewska), Pamiętnik 1834-1897, wstępem i przypisami opatrzył J.W. Gomulicki, 
Warszawa 1968 – cytaty z Pamiętnika wraz z przypisami oznaczano dalej symbolem „P” z podaniem 
numeru strony), a zwłaszcza dotyczące wczesnego okresu twórczości Łuszczewskiej niedawne ar-
tykuły Izabeli Woszczak: Sekrety i  porywy późnej twórczości, czyli o  przyjaźni, wzajemnej fascyna-
cji i rozczarowaniach łączących Franciszka Wężyka, Kajetana Koźmiana i Antoniego Edwarda Odyńca 
z Deotymą, „Prace Polonistyczne”, seria 67, 2012 oraz Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska) w witrynie 
artystycznej ewaluacji pierwszego okresu twórczości (1851-1863): prasa, wspomnienia, korespondencja, 
„Prace Polonistyczne”, seria 69, 2014.
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roku4 (oczywiście, głos ten nie będzie traktowany jako obiektywna prawda, lecz jako 
utrwalona wizja własnej osoby, konfrontowana z cudzymi opiniami). Niezmiernie 
istotny stanie się tu również wspomniany już kontekst – w przypadku Deotymy 
bowiem osobiste upodobania, powiązania towarzyskie i uwarunkowania biogra-
ficzne krytyków czy autorów wspomnień okazują się wywierać niezwykle wyraźny 
wpływ na ich oceny. Dopiero wiedząc, kto patrzy, możemy oszacować, co w istocie  
widzi.

2. Krytyka – obiektywizm czy zaangażowanie?

Znakomitym przykładem wypowiedzi krytycznej, której wymowa ulega pewnemu 
zniuansowaniu, jeśli opatrzyć ją informacjami dotyczącymi autora, jest podzielony 
na 4 części obszerny artykuł Życie fikcyjne i obrzędowe. (Przyczynek do studium nad 
Deotymą i kierunkiem naszej literatury), wydrukowany w „Przeglądzie Tygodniowym” 
w numerach 16-19 w 1883 roku. W życiu urodzonej w 1834 roku Łuszczewskiej 
to okres, w którym, jak sama oceniała, zbliżyła się już nieco do dojrzałości twórczej, 
porzucając improwizacje i drobne wiersze, zajmując się natomiast powieściopi-
sarstwem i przygotowując do pisania dzieł poetyckich o tematyce historycznej. 
Ukazały się drukiem trzy jej powieści: Na rozdrożu (1877), Krzyż nad otchłanią 
(1878) i Zwierciadlana zagadka (1879). Nie bez przyczyny w pamiętniku okres ten 
opisywała w rozdziale O własnych skrzydłach – dramatycznej zmianie uległa też jej 
sytuacja osobista, bowiem pochowała już wtedy oboje rodziców (ojca w 1867, matkę 
w 1869 roku). Własny salon poetki otworzył podwoje po odbyciu przez nią okresu 
żałoby, w 1871 roku, na regularnych czwartkowych spotkaniach o dość teatralnym 
charakterze gromadząc niekiedy grono „wybrańców”, dochodzące do stu osób5. 

4	 Deotyma konsekwentnie przestrzegała zasady powstrzymywania się od odpowiedzi na krytykę lite-
racką czy osobiste przytyki na łamach czasopism (P, s. 106) – dlatego też tym bardziej warte są grun-
townego zbadania niedrukowane materiały o  charakterze prywatnym (głównie korespondencja), 
zachowane z wielkiego archiwum literackiego i rodzinnego Łuszczewskich. Według Andrzeja Bier-
nackiego, autora hasła osobowego w Polskim słowniku biograficznym, spora część tych zbiorów spło-
nęła w czasie II wojny światowej w Bibliotece Ordynacji Krasińskich w Warszawie; wycinki prasowe 
znajdują się w zbiorach Instytutu Badań Literackich PAN (materiały z dawnego Archiwum Towa-
rzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich), listy z zesłania przechowuje Muzeum Narodowe (sygn. 
23664), zaś tzw. „Czarną Księgę Deotymy” (wycinki prasowe, odbitki korektowe zgromadzone przez 
Hipolita Skimborowicza) – Muzeum Literatury w Warszawie (za: A. Biernacki, hasło: Łuszczewska 
Jadwiga, w: Polski słownik biograficzny, op. cit., s. 583). Korespondencja Deotymy z okresu młodości 
znajduje się w Bibliotece Narodowej, w zbiorze listów różnych osób z lat 1832-1864, sygn. III. 5992 
(zob. I. Woszczak, Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska) w witrynie artystycznej ewaluacji..., op. cit., s. 82).

5	 Deotyma wspomina o  wieczorach, liczących niekiedy dwieście, a  nawet trzysta osób (P, s. 167). 
Ta informacja rzuca niejakie światło na często powtarzane zarzuty skąpstwa „wieszczki”, oferującej 
swoim gościom głównie strawę duchową, zaś jako poczęstunek jedynie „lawę” albo „poncz” (letnią 
wodę z esencją ponczową) z pierniczkami (S. Podhorska-Okołów, Warszawa mego dzieciństwa, War-
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Szczyt jego popularności przypadł mniej więcej na rok 1881, kiedy to Deotyma 
zorganizowała jubileusz swego wiernego admiratora, Antoniego Edwarda Odyńca; 
śmierć dwóch filarów „czwartków”: Hipolita Skimborowicza w 1880 i Odyńca 1885 
roku zapoczątkowała ich powolny upadek.

Dla autora szkicu Życie fikcyjne i obrzędowe Deotyma jest typem przeciętnej 
kobiety sfer zamożnych (wręcz „arystokratycznych”, a są to „warstwy nie potrze-
bujące pracować na swoje utrzymanie, nie poczuwające się do obrony jakichkol-
wiek interesów i przeprowadzania celów w życiu”). Niezdolna do spojrzenia na 
ową ograniczoną egzystencję z zewnątrz, mimowolnie daje w swoich tekstach 
doskonałe odbicie „profilu kobiety jej sfery, żyjącej i poruszającej się według form 
ustanowionych tradycją i modą, ożywiającej je fikcjami religii i sztuki oraz wiedzy, 
aprobowanymi przez kościół”6. Nie odmawiając Łuszczewskiej technicznej spraw-
ności wierszowania, a nawet pewnego talentu, publicysta ostrze swoich zarzutów 
kieruje przede wszystkim przeciw obecnej w jej dziełach konserwatywnej ideologii, 
a zwłaszcza sposobowi widzenia świata, odbieranego niejako „z drugiej ręki”, przez 
pryzmat kontemplacji estetycznej i gromadzenie ogromnego bagażu erudycyjnych 
drobiazgów, co powoduje, że nie jest zdolna do stworzenia „żadnego rzeczywistego 
dzieła sztuki”:

»		  1)  Umysł Deotymy, nie zważając na cały nawał wrażeń życiowych 
i teoretycznych, nie przedstawia żadnych śladów stopniowego rozwoju. 
Zawsze i wszędzie jest odbiciem ech tradycyjnych i ortodoksyjnych 
pod względem wiary, moralności, nauki, sztuki etc., bez żadnego nawet 
w swojej sferze udoskonalenia.

		  2)  Wyobraźnia Deotymy zaprzątniętą jest całkowicie nie obja-
wami życiowymi, lecz odgłosami wrażeń, odebranych z dzieł sztuki, 
przemysłu i nauki, etc.

		  3)  Za jedyną podwalinę, utrzymującą życie społeczne, Deotyma 
uznaje o b r z ę d, raz ustanowiony i tradycyjnie uznany za „dobry ton”. 
Sprawiedliwe, słuszne i moralne czyny są to czyny wykonane według 
wszelkich wymagań „dobrego tonu”.

		  4)  Religia Deotymy jest to wiara w Istotę, ustanawiającą, dopeł-
niającą i korygującą niedokładności szczegółów „dobrego tonu”.

szawa 1958; „podają tylko poncz i czarną kawę” – J. Kopeć, „Czwartek” u Deotymy, w: eadem, Dziecko 
dawnej Warszawy, Warszawa 1958, s. 72), „czasem – torty i  lody” (Cz. Jankowski, Z czeczotkowej 
szkatułki. Odgłosy ginącego świata, Wilno 1926, cyt. za: P, s. 201).

6	 [B. Białobłocki], Życie fikcyjne i obrzędowe. (Przyczynek do studium nad Deotymą i kierunkiem naszej 
literatury), cz. I, „Przegląd Tygodniowy” z 10 (22) kwietnia 1883, nr 16, s. 193.
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		  5)  Miłość idealna, nie szatańska, jest to wieczna gra w ciuciubabkę 
z otwartymi oczami dwojga ludzi różnej płci, z zachowaniem form 
„dobrego tonu”. Jakaś gonitwa dwojga serc według ustanowionych 
prawideł.

		  6)  Jedyny użytek z nauki – ożywienie konwersacji.
		  7)  Sztuka nareszcie jest rozkoszą ducha i serc, gdyż pomaga bawić 

się w życiu przyjemnie i w dobrym tonie.
		  Na zasadzie powyższego szumowania twierdzę, że dzieła Deotymy 

są typem życia fikcyjnego i obrzędowego w pewnej ciasnej sferze. 
Jako takie, pozostaną one ciekawym dokumentem czasu, ale jak nie 
wywarły, bo wywrzeć nie mogły, na współczesnych swego wpływu, 
tak i nie będą miały żadnego życiowego znaczenia dla potomności7.

Artykuł jest anonimowy, choć w spisie treści całego rocznika został opatrzony 
kryptonimem Bł., którym podpisywał swoje publikacje na łamach „Przeglądu” 
Bronisław Białobłocki8. Na podstawie hasła w Polskim słowniku biograficznym 
można stwierdzić, iż w roku 1883 ten publicysta, pochodzący z ubogiej rodziny 
szlachty zagonowej, miał 22 lata, a za sobą trudny okres studiów w Petersburgu, 
który zaowocował zdobyciem wiedzy w dziedzinie prawa i sztuk pięknych, bliskimi 
związkami z ruchem socjalistycznym (środowisko późniejszego „Proletaryatu”) 
i poważnymi kłopotami ze zdrowiem w rezultacie permanentnego głodowania 
(co doprowadziło zresztą do jego przedwczesnej śmierci w 1888 roku). Wpływowi 
Białobłockiego jego biograf i przyjaciel, Ludwik Krzywicki, przypisuje zresztą 
radykalny ton publikacji „Przeglądu Tygodniowego”9. Czy można się zatem dziwić, 
że dla młodego, zapalczywego dziennikarza o socjalizujących poglądach i trudnej 
sytuacji materialnej, który do warszawskich salonów raczej nie bywał zapraszany, 
starsza o pokolenie „romantyczna wieszczka” Deotyma stanowi w najlepszym razie 
okaz minionej epoki, słusznie skazany na wymarcie? Jej erudycja wydaje mu się 
efektem „mozolnych studiów dyletanckich”, religijność jest powierzchowna, kult 
„dobrych manier” – co najmniej irytujący, umysł – skostniały, osobowość – niezdol-
na do rozwoju10, a idealna wizja świata nie ma nic wspólnego z rzeczywistością. 

7	 Idem, Życie fikcyjne i obrzędowe. (Przyczynek do studium nad Deotymą i kierunkiem naszej literatury), 
cz. IV, „Przegląd Tygodniowy” z 1 (13) maja 1883, nr 19, s. 232.

8	 Słownik pseudonimów pisarzy polskich: XV w. – 1970 r., t. I (A-I), oprac. zespół pod red. E. Jankow-
skiego [i D. Świerczyńskiej], Wrocław 1994, s. 273.

9	 L. Krzywicki, hasło: Białobłocki Bronisław, w: Polski słownik biograficzny, t. II, Kraków 1936, s. 12-13.
10	 Warto tu  zacytować następujący charakterystyczny fragment, odwołujący się aluzyjnie do kilku-

nastomiesięcznego pobytu Łuszczewskiej w Rosji, gdzie towarzyszyła zesłanemu ojcu: „Z krótkiej 
tej biografii poetki widzimy, że otrzymawszy staranne wychowanie w domu rodziców i nie mając 
sposobności zebrania w nim żadnego zasobu życiowych obserwacyj, zaczęła zawód pisarski. Lecz 
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Budując konsekwentny obraz swojej przeciwniczki dla potrzeb polemiki z „war-
stwami nie potrzebującymi pracować na swoje utrzymanie”, młody pozytywista 
automatycznie utożsamia poglądy jej bohaterów powieściowych z sądami samej 
autorki i absolutnie nie dostrzega na przykład lekkiej ironii, wyraźnie obecnej 
w przywoływanych scenach z „życia salonowego”11. Samoświadomość i dystans 
z założenia nie mogą bowiem być dostępne rozpieszczonej istocie żyjącej pod 
kloszem, która odbiera świat wyłącznie przez pryzmat lektur, zaś niedostatki re-
alnych doświadczeń kompensuje sobie naiwnym fantazjowaniem, godnym pod-
lotka12. Warto jednak zadać pytanie – czy portret „królowej ideału”, niegdysiejszej 
genialnej improwizatorki, na łamach tego akurat pisma w ogóle mógłby wyglądać  
inaczej?

3. Improwizacja i kompromitacja 

Ostra krytyka staje się jednak udziałem Deotymy niemal od chwili debiutu. Co 
szczególnie interesujące, częstokroć wygłaszają ją te same osoby, które wcześniej 
rozpływały się w zachwytach nad geniuszem improwizatorskim młodej wieszczki! 
Taką zaskakującą „zmianę frontu” można zauważyć co najmniej w kilku przypad-
kach, nie tylko autorów minorum gentium (czy też dziś uznawanych za pomniejszych, 
lecz podówczas bardzo wpływowych), ale i pierwszych piór literatury, by przywołać 
choćby Zygmunta Krasińskiego. Z listu do Andrzeja Edwarda Koźmiana (ma-
rzec 1853 roku) można przytoczyć takie słowa: „młoda siedemnastoletnia dziewica 

same okoliczności rzuciły autorkę na obczyznę, zmusiły do przyjęcia całej masy zupełnie nowych 
wrażeń i zastanawiania się nad szeregiem ściśle życiowych zagadnień. Naturalną byłoby przeto rze-
czą oczekiwać stanowczych w niej zmian, nie tylko w sferze przedmiotów opisywanych, lecz nawet 
w metodzie, w stylu, ideach, jako wynik rozszerzenia widnokręgu umysłowego. Jeżeli zaś wypadki 
odbijają się od duszy jak groch od ściany, nie zostawiając najmniejszych śladów, to bezsprzecznie 
można wnieść, iż dusza takowa wspaniałą jest w żelaznej swej mocy, lub, c o  p r a w d o p o d o b -
n i e j s z e, że dusza takowa niezdolna jest wcale rozwijać się według normalnych praw życia [wyróżn. 
A. B.]”. ([B. Białobłocki], Życie fikcyjne i obrzędowe. (Przyczynek do studium nad Deotymą i kierunkiem 
naszej literatury), cz. I, „Przegląd Tygodniowy” z 10 (22) kwietnia 1883, nr 16, s. 193).

11	 W tym miejscu można wspomnieć choćby przytaczane najzupełniej serio z powieści Na rozdrożu 
uwagi o nauce z Jockey-Clubu, „której nie mogło brakować w dyplomie modnego młodzieńca”, czy 
o „cierniowym życiu panien” w salonie, od których ucieka męska młodzież: „A jednak trudno powie-
dzieć, aby wszystkie były tępe i ograniczone, bo przecież z tych samych panien wyrastają mężatki, za 
których towarzystwem później ta sama młodzież goni” (ibidem).

12	 Porównując miłość rybaka i bogini Wisławy z 1858 roku z romansem współczesnym (Na rozdrożu) 
z 1877 roku Białobłocki pisze: „Na mnie obie historie miłośne obok uderzającego podobieństwa 
robią jeszcze wrażenie uczuć nieodczutych, obrazów wymarzonych, pokombinowanych z tego, co się 
czytało, słyszało i co by się chciało samej odczuć, widzieć, doznawać...” (idem, Życie fikcyjne i obrzędo-
we. (Przyczynek do studium nad Deotymą i kierunkiem naszej literatury), cz. II, „Przegląd Tygodniowy” 
z 17 (29) kwietnia 1883, nr 17, s. 209).
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cudownym sybilijnym natchnieniem mędrków i niedowiarków zachwyca”13 – ale 
tenże sam Koźmian odnotowuje niechętną postawę poety: „zowie to publiczne 
występowanie une prostitution ducha”14. Etap fascynacji przechodzącej w zjadliwą 
krytykę mają za sobą regularni goście salonu państwa Łuszczewskich: Wacław 
Szymanowski i Aleksander Niewiarowski, którzy początkowe egzaltowane za-
chwyty rychło zamieniają w niepodpisane krytyki prasowe, a także mniej czy bar-
dziej dowcipne parodie jej improwizacji – wygłaszane zresztą przez dłuższy czas 
za plecami gościnnych, a nieświadomych gospodarzy. Nazwiska te przywołuje 
Izabela Woszczak, zauważając: „Intrygujący był fakt, że jej najbardziej zjadliwy-
mi prześmiewcami stawała się część niedawnych wielbicieli – jedni występowali 
otwarcie przeciwko dawnemu bożyszczu, inni, zasłonięci pancerzem obłudy, nadal 
uczęszczali na poniedziałki, oficjalnie doceniając jej pracę, nieoficjalnie zaś, anoni-
mowo, ściągając wieszczkę w błoto paszkwilu”15. (I nie jest to określenie przesadne 
– Niewiarowski na przykład w latach 1854-1857 publikuje w „Gazecie Warszawskiej” 
utrzymane w przypochlebnym tonie sprawozdania i recenzje z poniedziałkowych 
improwizacji, a równocześnie wydaje w 1855 roku szkic obyczajowy Galeria panien 
na wydaniu, w którym pod postacią panny nr 4, zwanej Literatką, zamieszcza kary-
katuralną sylwetkę Deotymy). Podobną postawę zaprezentował Henryk Rzewuski, 
pozwalając sobie w prywatnych rozmowach na uwagi tak ordynarne, że obudziły 
oburzenie Franciszka Wężyka (P, s. 229). Ten ostatni i Kajetan Koźmian należeli 
do opiniotwórczych autorytetów, „mędrców-klasyków”, którzy sami również od 
początkowej łaskawości i wielkich nadziei, pokładanych we wschodzącej gwieździe 
polskiej poezji, przeszli do surowych krytyk, dotyczących przede wszystkim roz-
mieniania na drobne talentu, „zniweczonego daru bożego”16, złożonego w ofierze 
próżności i płytkiemu życiu salonowemu. Ogromne zróżnicowanie żywionych 
emocji: od zafascynowania niezwykłym zjawiskiem i pewnej snobistycznej przy-
jemności uczestniczenia w przeżyciu dostępnym jedynie wybrańcom (a dotyczy 
to nie tylko samego aktu improwizacji, ale i wizyty w salonie Łuszczewskich, 
a następnie przyjęć u samej Deotymy) do rozczarowania i kpiny można zaobser-
wować również w ostatnich dekadach jej życia na przykładzie Artura Oppmana 

13	 Za: W. Weintraub, hasło: Improwizacja, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
i A. Kowalczykowa, Wrocław-Warszawa-Kraków 1991, s. 364.

14	 Ibidem.
15	 I. Woszczak, Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska) w witrynie artystycznej ewaluacji..., op. cit., s. 56.
16	 Tego określenia używa w liście z 1885 roku Andrzej Edward Koźmian, cyt. za: I. Woszczak, Sekrety 

i porywy późnej twórczości..., op. cit., s. 107. Autorka zwraca tu uwagę na fakt, że ostre w tonie krytyki 
mogły być wywołane tyleż rzetelną oceną twórczości Jadwigi Łuszczewskiej, dokonaną z nieco szer-
szej perspektywy czasowej, co rozgoryczeniem obu autorytetów, ustawiających się wszak początkowo 
na pozycji nauczycieli i protektorów, których mądre rady zostały przez lekkomyślną wieszczkę zlek-
ceważone (passim).
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(Or-Ota). We wspomnieniach Jadwigi Kopeć wyczekiwany „czwartek u Deotymy” 
rozczarowany „dworską etykietą” poeta podsumowuje słowami: „Byłem pierwszy 
i ostatni raz. [...] Jakiś owczy pęd”, „To wypociny, nie talent!”17. Na marginesie 
warto jednak zaznaczyć, że we własnym tekście wspomnieniowym, opublikowanym 
już po śmierci Łuszczewskiej, Oppman rysuje znacznie bardziej uładzony i pełen 
rewerencji obraz swoich licznych wizyt, poświęcając zmarłej poetce wiele ciepłych 
słów i usprawiedliwiając jej „monarsze fantazje”18.

Badacze literatury zaliczają z reguły Deotymę do grona epigonów romantyzmu 
(czyni tak już Wilhelm Feldman na kartach Współczesnej literatury polskiej 1864-
182319), jako autorkę powieści historycznych, uznając ją za „reprezentantkę formacji 
niewiarygodnie archaicznej”20, „dziwaczną poetkę i deklamatorkę”21, żywy dowód 
egzaltacji uczuciowej i osobliwych upodobań poprzednich pokoleń. Zdarzają się 
oceny jeszcze mniej łaskawe, jak na przykład tekst Bogdana Zakrzewskiego z 1994 
roku, poświęcony atrybucji wiersza Do Deotymy z powodu jej improwizacyj, przez 
pewien czas przypisywanego Mickiewiczowi22. Większość edytorów zgadza się 
obecnie, że to wątpliwe mickiewiczianum, którym chlubiła się Deotyma, wydru-
kowane w „Tygodniku Petersburskim” w 1953 roku pod kryptonimem „M.” wyszło 
spod pióra jego redaktora, Józefa Emanuela Przecławskiego (taką informację podaje 
też Polski słownik biograficzny w biogramie Łuszczewskiej). Literaturoznawca pro-
ponuje inną hipotezę, twierdząc bardzo stanowczo (choć na podstawie co najmniej 
wątłych przesłanek), że wiersz napisała „wieszczka” sama do siebie pod dyktando 
apodyktycznej matki-impresaria, wydrukowała go pod świadomie mylącym, przej-
rzystym kryptonimem i przez całe życie z uporem podtrzymywała tę mistyfikację. 
Bardziej prawdopodobne wydaje się, że wiersz, jeśli nawet jego autorem nie był 
Przecławski (sygnujący swe teksty pseudonimem Micrus), to powstał w kręgu 
towarzyskim państwa Łuszczewskich, a nobilitująca informacja była przez poet-
kę powtarzana raczej w dobrej wierze – ale w kontekście przemian kulturowych 
znacznie ciekawsza niż wywody zmierzające do stuprocentowo pewnej atrybucji 
tekstu wydaje się postawa mickiewiczologa, pełna nieskrywanej niechęci, a wręcz 

17	 J. Kopeć, op. cit., s. 74.
18	 A. Oppman, Czwartki u Deotymy, cyt. za: P, s. 205-207.
19	 W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864-1823, Warszawa 1923, s. 30-31.
20	 Pisze tak Julian Krzyżanowski w recenzji kolejnego wydania Panienki z okienka w 1939 roku, stwier-

dzając wręcz, że po Sienkiewiczu i Żeromskim pozycję tę „należałoby zapomnieć, a nie wskrzeszać 
i  zalecać jako lekturę dla młodzieży” ( J. Krzyżanowski, Dobre chęci Deotymy (przedruk), w: idem, 
W kręgu wielkich realistów, Kraków 1962 , s. 207).

21	 K. Tokarzówna, Odwiedziny „wieszczki”, w: Literackie przystanki nad Wartą, red. Z. Szweykowski, 
Poznań 1962, s. 386.

22	 B. Zakrzewski, „Istotnie, Bóg dał Polsce genialna poetkę”. Rzecz o mickiewiczowskim falsyfikacie, w: idem, 
„Spowiednicy” Mickiewicza i Fredry oraz inne eseje, Wrocław 1994.
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wzgardy dla Jadwigi Łuszczewskiej i jej poezji, której przyrównywanie do Mickie-
wicza zakrawa dla niego wręcz na bluźnierstwo. Pomysł, że słowa „Istotnie, Bóg 
dał Polsce genialną poetkę”, które padły w rozmowie Józefa Bohdana Zaleskiego 
z Mickiewiczem23, mogłyby wyjść z ust arcypoety, to po prostu obelga dla jego gustu 
(„Aż dziw bierze i przerażenie”, „kompromitujące poetę quasi-współzachwyty”, 
„niezamierzona wartość... humorystyczna” takiego cytatu24). Na początku tekstu, 
przed przedstawieniem i przeanalizowaniem materiału dowodowego (który sam 
nazywa „poszlakami”), Zakrzewski twierdzi stanowczo, że autorstwo wieszcza 
jest wykluczone, ponieważ „Ani Mickiewicz, ani Krasiński nie splamili się takimi 
hołdami”25, wymuszanymi przez sprytnie organizujące sobie klakę salonową panie 
Łuszczewskie. Owo oskarżenie o falsyfikat ku własnej chwale wydaje się bardzo 
dobitnie ilustrować zjawisko drastycznych przemian hierarchii literackich i ocen 
na przestrzeni dziesięcioleci – jeśli bowiem wiersz pochwalny dla Deotymy został 
przypisany Mickiewiczowi, to znaczy, że w momencie, w którym powstał, uważano 
to za rzecz możliwą, a nie kompromitującą i nieprawdopodobną. „Dziewica-poetes-
sa” w latach pięćdziesiątych XIX wieku nie była zatem postrzegana jako groteskowa 
karykatura prawdziwego wieszcza, a jej „przymierzania” własnych planów poetyckich 
do dzieł już stworzonych przez uwielbianego poetę bynajmniej nie traktowano 
w szerokim kręgu wielbicieli jako szokującego uroszczenia.

Zdaje się, że temperatura sporów o Deotymę i ocenę jej dorobku byłaby znacznie 
niższa, gdyby poetka nie posiadała daru improwizatorskiego. Wiktor Weintraub 
zwraca uwagę na nader interesujący dualizm pojęcia „improwizacja” w kulturze 
romantycznej. Otóż o ile drukowany utwór poetycki, powstały pod wpływem na-
tchnienia (co zaznaczano takim „komentarzem okolicznościowym” w tytule lub 
podtytule), był wysoko ceniony, o tyle istniała również „improwizacja” znacznie 
mniej wzniosła, a bardziej ludyczna, która zyskała sobie popularność na przeło-
mie XVIII i XIX wieku, głównie we Włoszech (gdzie jej tradycje sięgały jeszcze 
późnego średniowiecza). „Improwizacjami” nazywano publiczne popisy (zazwyczaj 
płatne – jak się wydaje, to szczegół nie bez znaczenia!) układania wierszy bez 
uprzedniego przygotowania na tematy rzucane przez słuchaczy. Improwizacja 
miała tu charakter salonowej rozrywki, nie mistycznego przeżycia, zaś improwizator 
był raczej zręcznym prestidigitatorem, nierzadko po prostu zarabiającym w ten 
sposób na życie26. Literackie portrety poetów-improwizatorów można znaleźć 

23	 Korespondencja Józefa Bohdana Zaleskiego, wyd. D. Zaleski, t. 2, Lwów 1901, s. 206, cyt. za: B. Za-
krzewski, op. cit., s. 126.

24	 B. Zakrzewski, op. cit., passim.
25	 Ibidem, s. 129. Notabene, z grona wielkich poetów „splamił się” na przykład Cyprian Kamil Norwid, 

pisząc w grudniu 1860 roku wiersz do młodej poetki. 
26	 W. Weintraub, op. cit., s. 363-364.
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u pani de Staël (Korynna 1807), Hansa Christiana Andersena (Improwizator 1835) 
czy Aleksandra Puszkina (Noce egipskie 1837). Utożsamienie publicznego występu 
z darem profetycznym dokonało się właściwie w przypadku jednego jedynego 
wybitnego poety romantycznego – był nim właśnie Adam Mickiewicz27. Bulwer-
sujące dziś postrzeganie Deotymy jako „spadkobierczyni” wieszcza i niezwykła, 
powszechna fascynacja osobliwym talentem młodej poetki wydają się w pewien 
sposób charakterystyczne dla polskich odbiorców lat pięćdziesiątych XIX wieku, 
którym Mickiewicz narzucił niejako tę wzniosłą optykę improwizacji. Można po-
stawić tezę, że dlatego też z Jadwigą Łuszczewską wiązano w momencie jej debiutu 
ogromne oczekiwania (którym zapewnie nikt nie byłby w stanie sprostać), a fala 
kpin i głębia rozczarowania okazują się wprost proporcjonalne do wielkości zawie-
dzionych nadziei. To, co miało być wzniosłe, na dłuższą metę okazało się śmieszne; 
świątynia zamieniła się zgoła w pokaz cyrkowy, uczestnicy spotkań nie przeżyli 
duchowego odrodzenia, jedynie snobistyczny wieczór w modnym salonie. Po zaspo-
kojeniu ciekawości wielu z nich zdaje się czuć zażenowanie, którego źródłem jest 
nie tyle sama „wieszczka”, co własna uległość wobec wszechwładnej towarzyskiej  
mody.

Ten dualizm improwizacji jako specyficznego zjawiska kulturowego dobrze 
oddaje opis wrażeń sceptycznie nastawionej do „genialnej poetki” Bibianny Mo-
raczewskiej, która notuje w swoim dzienniku wspomnienia z wizyty u znajomych 
w Poznaniu 24 września 1856 roku, kiedy to udało jej się zobaczyć ów fenomen. 
Opis poświęca dużo miejsca zachowaniu panny Łuszczewskiej, określonej jako 
rozmówczyni mianem sztywnej i „wcale niesympatycznej”, jej przeciętnej powierz-
chowności („tłuściutka i szerokawa, wzrostu średniego blondynka, z grubawymi 
rysami, a gdzie brwi ani znaku. Z tym wszystkim dość ładna”28), strojowi, progra-
mowi wieczoru, na który złożyło się czytanie kilku dawniejszych utworów oraz 
clou – improwizacji na temat legendy Kontusik-Jezusik, odebranej przez słuchaczkę 
jako deklamacja „jakby w śnie magnetycznym”. Doświadczenie Moraczewskiej 
dalekie jest od egzaltowanych zachwytów i duchowych wstrząsów – trzeźwa Wiel-
kopolanka podsumowuje w bardzo charakterystyczny sposób: „Cały ten wieczór 
przepędziłam mile. [...] kontenta jestem, że tę osobliwość widziałam, ale zawsze 
w tej improwizacji jest trochę łamanych sztuk”29.

Sama Deotyma na kartach pamiętnika również daje wyraźne świadectwo śladów 
tej drugiej, cokolwiek rozrywkowej proweniencji swoich improwizacji. Wspomina 

27	 Ibidem, s. 363.
28	 B. Moraczewska, Dziennik Bibianny Moraczewskiej, Poznań 1911, cyt. za: K. Tokarzówna, Odwiedzi-

ny „wieszczki”, op. cit., s. 379.
29	 Ibidem.
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o widzianym w salonie rodziców „cudownym człowieku”, starozakonnym profesorze 
Dänemarcku, który na wieczorze 23 stycznia 1843 roku dał pokaz swych umiejętno-
ści, podając na wyrywki treść żądanych wersetów z Pisma Świętego. Na ośmioletniej 
dziewczynce ogromne wrażenie wywarło malujące się na twarzy Wundermanna 
„bolesne wysilenie”, dowodzące „szalonej pracy pamięci” (P, s. 47). Swoje własne 
improwizacje widziała w nieco podobnych kategoriach „zadania” i „obowiązku”, 
protestując przeciw nazywaniu ich „szałem poetyckim” czy „odurzeniem”, prze-
ciwnie, przeciwstawiając odcięcie się od rozpraszających bodźców zewnętrznych 
w pełni świadomemu i kontrolowanemu stanowi „wyższej jawy”, rozbudzenia 
i koncentracji władz umysłowych. Polemizując z często przytaczaną na jej temat 
opinią Zygmunta Krasińskiego („To nie dziewczę mówi, ale przez dziewczę mówi”),  
pisała:

»		  Słowa te brzmią ładnie, szkoda tylko, że zawierają fałszywe pojęcie.
		  Osoba improwizująca to nie żadne medium, to nie narzędzie, 

to władca narzędzia, to istota najzupełniej przytomna, przytomniej-
sza niż ci, co ją słuchają, bo taka potężna praca wymaga kryształowej 
przytomności umysłu. [...]

		  Oj, to najważniejsza rada. Jedna chwila roztargnienia, a już po 
całym czarze. Niech osoba improwizująca spojrzy uważnie na kogo 
ze słuchaczy lub nawet na jaki obraz albo mebel, juz zaczyna sobie 
przypominać: „Aha – to ja jestem tu a tu..., mówię przed tym i owym, 
a o czym to ja mówię?...” I przez czas, kiedy to myśli, traci wątek 
improwizacji, nie wie, co już powiedziała, nie wie, na czym stanęła; 
tymczasem chwile biegną, milczenie trwa, słuchacze dziwią się i za-
czynają chrząkać... i wszystko może skończyć się na haniebnym fiasco.

		  [...]
		  Z tego wszystkiego, co powiadam, pokazuje się, że improwizowanie 

jest właściwie p r z y s p i e s z o n y m  p r o c e s e m  t w o r z e n i a. Jest 
to pociąg „błyskawiczny”, w którym przemawiający przebywa tę sama 
drogę, co piszący, tylko przebywa ją z nierównie większą, lotnością i... 
większym niebezpieczeństwem (P, s. 98-99).

4. „Sprawa Deotymy”

Sensacyjny zarzut tajemniczej współpracy z carskim rządem, za który poetka miała 
pobierać regularną pensję, pojawił się po raz pierwszy w obszernym streszcze-
niu Wspomnień z mojego życia Felicjana Faleńskiego, dokonanym przez wydawcę,  
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Wiktora Przecławskiego30.  Faleński, zmarły w 1910 roku, przed śmiercią przekazał 
swoje pamiętniki do biblioteki Branickich w Wilanowie – Przecławski korzystał 
z nich, przygotowując swoją monografię Medard Felicjan Faleński, żywot i dzieła 
(1922)31. Bliższa analiza samego tekstu wspomnień – wydrukowanego w całości 
dopiero w 1964 roku – pokazuje, że wydawca mocno się zagalopował, obiecując na 
poparcie swych twierdzeń opublikowanie dowodów, jakoby odkrytych w „tajnych 
archiwach warszawskich”. W istocie zmarły poeta we fragmentach poświęconych 
Deotymie stawiał prowokacyjne pytania (na przykład: dlaczego poetessa „zaraz 
po powrocie” z zesłania składała wizyty na Zamku u krwawego namiestnika Ber-
ga, którego w dodatku „wiecznie” zapraszała na swoje wieczory?), nierzadko jed-
nak posuwał się do manipulowania faktami32 i przez odpowiednie naświetlenie 
powszechnie znanych informacji tworzył atmosferę podejrzliwości i insynuacji 
(„Nadskakiwania te [...] uwieńczone zostały dożywotnią pensją 1500 rubli, którą 
wieszczka (równie jak i Odyniec – trudno wiedzieć, za co) od rządu pobiera”33). 
Jeszcze w czasie I wojny światowej z oburzeniem ripostował na ten temat na ła-
mach prasy wierny bywalec salonu Deotymy, Aleksander Kraushar (w 1917 roku), 
publikując rozszerzoną wersję odpowiedzi w szkicu Deotyma. Tragedia pozgonna 
żywota i twórczości poetki, zamieszczonym w książce Polki twórcze czasów nowszych 
(1929). Tajemnicza „pensja” okazała się po prostu rentą po ojcu, wieloletnim carskim 
kamerjunkrze. Wacław Łuszczewski zrzekł się tytułu w demonstracyjnym geście 
w gorącym roku 1862 (za co zresztą został skazany na kilkunastomiesięczne zesłanie 
do Jadrynia, później Symbirska i Czembaru, na którym dobrowolnie towarzyszyła 
mu córka). Po ułaskawieniu i zezwoleniu na powrót do Warszawy przywrócono 
mu rządową pensję razem z innym prawami. Renta Deotymy, wbrew insynuacjom 
zgorzkniałego Faleńskiego, nie była żadną tajemnicą, skoro ogłoszono tę informację 
publicznie w rządowej gazecie, sankcjonując w ten sposób jej prawo do pobierania 
pensji34, czego nigdy nie robiono w przypadku nagród dla carskich agentów. (Na 
marginesie warto zaznaczyć, że takie samo „wynagrodzenie” rządowe po ojcu, 

30	 Ich fragmenty drukowano w  „Przewodniku Naukowym i  Literackim” (1914, z. 5), a  następnie 
w „Nowym Przeglądzie Literatury i Sztuki” (1921, t. 1, nr 1-3, s. 310-327).

31	 M. Tyrowicz, hasło: Faleński Felicjan, w: Polski słownik biograficzny, t. 6, Kraków 1946, s. 351.
32	 Na przykład udokumentowano tylko jedno zaproszenie do salonu Deotymy dla Berga, wystosowane 

w 1871 roku wobec podejrzeń zaborcy o „nieprawomyślność” tych spotkań. Wizyta się odbyła, choć 
w napiętej atmosferze, podejrzenia zostały rozwiane, a towarzystwo warszawskie potraktowało incy-
dent ze zrozumieniem, nigdy nie czyniąc z tego powodu Łuszczewskiej wyrzutów.

33	 F. Faleński, Wspomnienia z mojego życia, wyd. i oprac. J. Rudnicka, w: Miscellanea z pogranicza XIX 
i XX wieku, Wrocław 1964 (Archiwum Literackie VIII); cyt. za: P., s. 191.

34	 Kraushar omawia te  kwestie, powołując się na artykuł Kazimierza Bartoszewicza Łaska carska 
w sprawie Deotymy („Rzeczypospolita” nr 143 z 27 maja 1922 r.); zob. A. Kraushar, Deotyma. Tragedia 
pozgonna żywota i twórczości poetki, w: idem, Polki twórcze czasów nowszych, Warszawa 1929, s. 27-28.
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niesławnej pamięci sędzim Józefie Faleńskim, pobierał sam Faleński, a także jego 
żona, Maria z Trębickich, córka generała, zabitego omyłkowo przez powstańców 
w czasie Nocy Listopadowej). „Sprawa Deotymy” okazała się zatem humbugiem, 
pomówieniem rzuconym przez poetę, znanego ze swej mizantropii i szczególnego 
wyczulenia (choćby z racji „obciążenia rodzinnego”) na kwestie zdrady i patrio-
tyzmu, które dochodziło u niego niemal do granic obsesji. Niechęć do Deotymy 
(której portret jest na kartach Wspomnień z mojego życia bardzo niekonsekwentny, 
od przyznawania „nadzwyczajnego daru” i zdolności do tworzenia „pindarycznych 
arcydzieł”, po oskarżenia o mierność umysłu i „zawróconą głowę”) można za Krau-
sharem wytłumaczyć w sposób dość przekonujący, choć korzystający w niegodnych 
argumentów ad personam. Niewątpliwie utalentowany Faleński nigdy nie cieszył się 
szczególnym uznaniem opiniotwórczej prasy ani popularnością wśród czytelników, 
stąd też w jego uwagach na temat szczęśliwszych – chwalonych i opłacanych – au-
torów można znaleźć niemało żółci. Co przy tym charakterystyczne, najostrzejsze 
komentarze dotyczą okresu, w którym oboje Faleńscy, ongiś goście salonu Niny 
Łuszczewskiej, nie utrzymywali z Jadwigą Łuszczewską żadnych kontaktów to-
warzyskich. Nawiązali je powtórnie dopiero wtedy, gdy „czwartki” Deotymy miały 
już za sobą lata największej świetności, a schorowaną, pozbawioną licznego „dworu 
pochlebców” wieszczkę można było traktować nie z podziwem i atencją, lecz ze 
współczuciem35.

5. Wybranka czy ofiara? 

Wokół „wieszczki Deotymy” narosło bardzo wiele barwnych opowieści, które po 
bliższym przeanalizowaniu okazują się przekazami „z drugiej ręki” (jak choćby 
w przypadku relacji Or-Ota, opinii Mickiewicza czy Kraszewskiego), a niekiedy po 
prostu plotkami. Charakter takiej właśnie anegdoty ma „późna (ale psychologicz-
nie bardzo wiarygodna tradycja)”36, powtarzająca wypowiedź przypisywaną Ninie 
Łuszczewskiej, która postawiła młodszą córkę przed koniecznością dokonania 
życiowego wyboru. Juliusz Wiktor Gomulicki, wydawca pamiętnika Deotymy, 

35	 Pamiętnikarz ujmuje to tymi słowy: „Śmierć Skimborowicza, a następnie Odyńca najzupełniejszy 
przewrót w przyjęciach Deotymy sprowadziła. Zawalenie się tych dwóch filarów tronu na dobre jej 
wyszło. Zeskromniała, z wolna kółko dworaków się rozpierzchło i nareszcie sama szukać poczęła 
dawnych zaniedbanych stosunków. Jakoż na obchodzie jubileuszu Zachariasiewicza zbliżyła się do 
nas i po staremu szczerze prosiła o powrócenie do dawnej przyjaźni. Nawiązało się to tym łatwiej, ile 
że wszelki nastrój uroczysty jej salonu bezpowrotnie w mgłę się rozwiał” (F. Faleński, op. cit., cyt. za: 
P, s. 194).

36	 J. W. Gomulicki, O salonie literackim dwóch pań Łuszczewskich [wstęp], w: P, s. 25.
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nie daje w tym miejscu żadnego odsyłacza źródłowego, a rzekomy cytat opatruje 
zastrzeżeniem: 

»		  [matka – A. B.] miała się do niej odezwać w takie mniej więcej 
słowa:

		  – Jeżeli chcesz zostać poetką, musisz na zawsze wyrzec się ży-
cia przeciętnej kobiety, małżeństwa i macierzyństwa. A jeśli chcesz 
tańczyć na balach, mieć konkurentów i wyjść za mąż, mowy nie ma 
o poezji. Muzy są zazdrosne i nie dzielą się z nikim. Wybieraj!37

Cytat zdaje się zbyt efektowny, aby był prawdziwy – i zbyt dobrze pasuje do 
stworzonego we wstępie obrazu rodziny wręcz „opętanej salonem”, w której próż-
ność zabiła wszelkie inne uczucia. Sama scena dramatycznego wyboru osiemna-
stolatki bardzo przypomina rozterki mitycznych bohaterów w rodzaju Achillesa 
czy Heraklesa, za młodu stających na rozstajnych drogach. Ujmowany w ten spo-
sób wybór Łuszczewskiej, dokonany pod presją despotycznej matki, już przez 
jej współczesnych krytyków był postrzegany jako tragiczny błąd, odstąpienie od 
„prawdziwego powołania” kobiety i zmarnowanie swoich szans na pełne, dojrzałe, 
szczęśliwe życie. Co bardzo charakterystyczne, w komentarzach powstałych na 
przestrzeni ponad stu lat odbija się dość stereotypowa i – bądźmy szczerzy – raczej 
patriarchalna wizja owej „pełni egzystencji”. Wyznacza ona kobiecie jedyne właściwe 
miejsce jako dopełnienie mężczyzny, a jej dojrzałość psychiczną i doświadczenie 
życiowe utożsamia niemal wyłącznie ze sferą erotyki i emocji. Warto tu przy-
toczyć bardzo charakterystyczne stwierdzenie dziewiętnastowiecznego bywalca 
salonów, opatrzone niemniej interesującym komentarzem dwudziestowiecznego  
biografa:

»		  [...] Roger Raczyński wygrzmiał kiedyś zjadliwą diatrybę przeciw 
poetce i utrzymywał, że „chcąc, aby Deotyma pisała piękne wiersze, 
potrzeba jej uczucia, którego nie ma; że na to trzeba, żeby się roz-
kochała w młodym chłopcu i poszła za niego, żeby on ją traktował 
comme on le fait avec une princesse du sang [‘niby księżniczkę krwi’], 
to jest, żeby okładał cybuchem, a wtenczas wywiążą się w niej uczucia 
i prawdziwa poezja obudzi”.

37	 Ibidem. Badacz komentuje następnie: „Gdyby młoda improwizatorka mniej kochała swoich rodzi-
ców, gdyby była bardziej samodzielna, a mniej próżna, gdyby miała więcej odwagi, a mniej uległości, 
gdyby miała trochę więcej doświadczenia, a mniej bojaźliwości – to by zapewne wybrała życie, nie zaś 
ów dziwny jednoosobowy teatr, miłość, nie zaś natrętny podziw widzów panopticum, własną rodzinę, 
nie zaś krąg ludzi obcych, którzy zastąpili jej z czasem wszystkich bliskich-odeszłych” (ibidem).



108

Rozprawy i materiały. Sztuka rezygnacji

		  R e c e p t a,  t r z e b a  p r z y z n a ć,  o s o b l i w a, a l e  k t o  w i e, 
c z y  p r z y p a d k i e m  n i e  s ł u s z n a  [wyróżn. A. B.]. I w przypadku 
Deotymy-poetki i w przypadku Deotymy-kobiety38.

Autorzy krytycznych uwag o „toksycznej rodzinie” Łuszczewskich, zdominowanej 
przez salonowe ambicje pani Niny, które zrujnowały Jadwigę, w zastanawiający 
sposób bagatelizują lub pomijają pewien istotny fakt biograficzny – otóż były dwie 
panny Łuszczewskie. Jadwiga miała o pięć lat starszą siostrę, Kazimierę, która 
zdecydowała się na zupełnie inny, właśnie tradycyjny model życia. Wychowywana 
podobnie oryginalnymi metodami jak siostra, również była utalentowana literac-
ko (choć o jej dorobku trudno się wypowiadać – archiwum wydawanego przez 
wiele lat przez dziewczęta domowego pisma „Pszczółka” spłonęło w Warszawie 
w 1944 roku, zaś jedyną drukowaną spuściznę stanowią Poezje Jolanty, opublikowane 
w Poznaniu w 1862 roku, na rok przed jej śmiercią). W 1849 roku wyszła za mąż za 
Antoniego Komierowskiego, właściciela majątku Śleżany, urodziła kilkoro dzieci, 
z których w źródłach wzmiankowany jest wyłącznie syn, Jan Wacław Komierowski, 
poeta pisujący pod pseudonimem Wacław Pomian (P, s. 227). W Polskim słowniku 
biograficznym Kazimiera wspominana jest wyłącznie w hasłach osobowych doty-
czących bardziej znanych krewnych, jako córka Wacława Łuszczewskiego i Niny 
Łuszczewskiej z Żółtowskich oraz matka Wacława Pomiana. Nie udało się odnaleźć 
żadnych bliższych wiadomości na temat jej córek – można jedynie wnioskować, 
że były dwie, skoro Jadwiga pisze, że po śmierci szwagra przygarniała w swoim 
warszawskim mieszkaniu „to jedną, to drugą panienkę” (P, s. 151). Nie pozostawiła 
jednak ani wzmianek o ich losach, ani nawet nie odnotowała imion.

Młoda Deotyma miała więc w najbliższej rodzinie gotową wizję skutków od-
miennego wyboru, który miałby zaowocować życiem szczęśliwym i spełnionym, 
godnym pozazdroszczenia. W swoim pamiętniku z 1897 roku wypowiada się jednak 
o losach siostry w następujący sposób:

»		  pisała prześliczne wiersze o treści marzącej a wzniosłej, o formie 
krzepkiej a wykwintnej [...].

		  Zbiór jej poezji wyszedł później w Poznaniu, pod pseudonimem 
Jolanty. Wszystkie one są piękne, jednak może najpiękniejszymi są 
pierwsze, te, które pisała jeszcze za dni panieńskich, pod mądrym 
kierunkiem rodzicielskim; dłużej pod tym kierunkiem zostawiona, by-
łaby pewnie doszła bardzo wysoko. Ale okoliczności wypadły inaczej; 
zamążpójście, zmiana otoczenia, liczna dziatwa i zgon przedwczesny 

38	 Ibidem, P, s. 28.
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[w wieku 35 lat – A. B.], nie pozwoliły jej się rozwinąć w pełni. A szko-
da, bo to był talent rzeczywisty, z cechą sobie tylko właściwą, znikąd 
nie naśladowaną (P, s. 85).

Można oczywiście widzieć w tych słowach, pisanych z perspektywy lat, jedynie 
racjonalizację powziętej decyzji, która pozwala autorce wspomnień obronić prze-
konanie o celu i sensowności własnej egzystencji. Możliwa jest jednak również inna 
interpretacja – mamy tu do czynienia z odmienną od powszechnie akceptowanej, 
osobistą hierarchią wartości, która zupełnie inaczej ocenia „pełnię” i „brak”, „po-
święcenie” i „zmarnowanie”. Rozwój talentu artystycznego i życie rodzinne w myśl 
dziewiętnastowiecznych popularnych przekonań dla kobiety nie były możliwe do 
połączenia. Postawienie przez siostrę na pierwszym miejscu rodziny przez Deotymę 
zostaje podsumowane bardzo dobitnie: „A szkoda!”.

W poezji i prozie młodej Łuszczewskiej brak było wątków erotycznych i politycz-
nych, tych tematów nie poruszano też w rozmowach, prowadzonych w jej salonie. 
Być może stąd właśnie bierze się bardzo szczególny motyw, który można zauważyć 
w ocenach twórczości i postaci autorki – gdy była młoda, postrzegano ją jako „stare 
dziecko”, którego powaga i erudycja ma w sobie coś zatrważającego (na przykład 
Krasiński, wedle przekazu Andrzeja Edwarda Koźmiana w styczniu 1853 roku miał 
się o niej wyrazić: „Goethe w szesnastu latach to coś strasznego”39), po latach widzia-
no zaś w szacownej matronie „wieczną dziewczynkę”. O „wiecznym dzieciństwie 
poetki” pisze Gomulicki, na dowód przywołując ozdobną laurkę z wierszowanymi 
podziękowaniami od Hedwigi-Deotymy („Dziękują Ci na wyścigi / Nie jedna, lecz 
dwie Hedwigi!”), jaką otrzymał jego ojciec za ciepłe słowa o Panience z okienka40. 
Niewykluczone, że w takich samych kategoriach widziano zabawę w „królową ideału” 
i jej dwór w latach świetności spotkań czwartkowych. Pod piórem oceniających ją 
mężczyzn Łuszczewska właściwie nie jest kobietą – jest „zmarnowanym materiałem 
na kobietę”, której odebrano możliwość prawdziwego życia.

Co ciekawe, owo identyfikowanie wyrzeczenia się sfery seksualno-erotycznej 
z całkowitą rezygnacją z jakiegokolwiek życia osobistego pojawia się również 
w wypowiedziach pochwalnych – z tą jedynie różnicą, że admiratorzy „władczyni 
absolutu” nadają temu ujęciu odcień nie pejoratywny, lecz sakralizujący. Deoty-
ma zostaje wykreowana na kapłankę poezji, Sybillę (czemu niewątpliwie służyły 
świadome antyczne stylizacje, jak choćby biała szata w greckim stylu na słynnym 

39	 Cyt. za: P, s. 230; określenia „stare dziecko”, egzotyczna roślina, kwitnąca „umarłą krasą” pojawiają 
się w krytycznym artykule Jana Prusinowskiego pt. Kilka słów o Deotymie, opublikowanym w kra-
kowskim „Czasie” (cz. I, nr 134, 1854, s. 1-2; cyt. za: I. Woszczak, Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska) 
w witrynie artystycznej ewaluacji..., op. cit., s. 52).

40	 J.W. Gomulicki, op. cit., s. 34.
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obrazie Józefa Simmlera), a nawet „dziewicę-bohatera”. I nie jest to bynajmniej 
określenie przesadne, skoro stary Koźmian w początkowych słowach zachwytu 
przyrównywał ją do Joanny d’Arc, której boskim zadaniem będzie oczyszczenie pol-
skiej literatury41 (nawiasem mówiąc, krótko obcięte po chorobie włosy nastoletniej 
Jadwigi wymodelowano właśnie w fryzurę à la Jeanne d’Arc – P, s. 88). Skojarzenia 
takie często wiązano z jej osobą, również po upływie pierwszej i drugiej młodości: 
w czasie fet i uroczystości, organizowanych dla słynnej improwizatorki w czasie 
jej pobytu w Poznańskiem w 1856 roku, jedna z jej wielbicielek napisała wiersz, 
w którym pojawiły się słowa: „Niech nam żyje wieszczka męczennica, niechaj 
nam w drogę przyszłości przyświeca”42, a w czasie pogrzebu poetki w 1908 roku 
Hajota (Helena Pajzderska) w swojej mowie użyła określeń: „westalka”, „dziewi-
cza karmicielka ducha”43 (a zatem matka i dziewica jednocześnie; przy tym matka 
ważniejsza od biologicznej, bo duchowa). Nimb wyrzeczenia i ofiary towarzyszył 
zatem Deotymie aż do grobu.

We wspomnieniach samej Łuszczewskiej nacisk zostaje położony jednak na 
zupełnie inne sfery egzystencji, takie jak, doświadczenia religijne, przyjaźń, która 
była dla niej niezmiernie istotnym uczuciem, a przede wszystkim praca i stałe 
doskonalenie warsztatu twórczego. Z niejakim zaskoczeniem można stwierdzić, 
że są to wartości tradycyjnie łączone z mężczyznami44.

Znacznie więcej miejsca niż ewentualnym zawodom uczuciowym45 na kartach 
swoich wspomnień Łuszczewska poświęca skrywanemu nawet przed najbliższymi 

41	 Pisał tak: „Ja  ją uważam za ową dziewicę orleańską, ową prostą pasterkę, natchnioną z nieba, aby 
uwolniła Francję od rozpasanych i łupieżnych Anglików, którą oni jak czarownicę spalili. Kto wie, 
niezbadane są wyroki Opatrzności, czyli i nasza młoda dziewica nie jest przeznaczoną na uwolnienie 
literatury naszej od tych bękarcich, chciwych, łupieżnych powiastkopisarzy, bezbożnych lub płaskich, 
ciemnych, niezrozumiałych poetów, nadymających się imieniem wieszczów” (Cyt. za: I. Woszczak, 
Sekrety i porywy późnej twórczości..., op. cit., s. 105).

42	 Wiersz Marii z Mańkowskich Kwileckiej Improwizacja poświęcona Pani Deotymie, cyt. za: K. Toka-
rzówna, op. cit., s. 386.

43	 Opis pogrzebu i treść kilku wygłoszonych nad grobem Łuszczewskiej mów zamieścił Aleksander 
Kraushar w tekście Deotyma. Tragedia pozgonna żywota i twórczości poetki, w: idem, op. cit., s. 65, 66.

44	 W  tym kontekście warto wspomnieć o  popularnych sztambuchowych wierszykach pióra Niny 
Łuszczewskiej pt. Przeznaczenie kobiety („Kochać w milczeniu, / Mówić w spojrzeniu, / Cierpieć 
w westchnieniu, Żyć w poświęceniu”) i Przeznaczenie mężczyzny (Mądrości berło piastować, / Ludz-
kość miłością owionąć, / Potęgą czynu panować, / A duszą w Bogu zatonąć”) – cyt. za: P. Wilkońska, 
Wieczory poniedziałkowe u pani Niny Łuszczewskiej, w: eadem, Moje wspomnienia o życiu towarzyskim 
w Warszawie, oprac. Z. Lewinówna, red. J.W. Gomulicki, Warszawa 1959, s. 52. Mimo wyraźne-
go etosu poświęcenia i  chętnego podkreślania swojego domatorstwa, młodsza córka wyraźnie nie 
mieściła się w  ramach zakreślonego przez matkę na potrzeby społecznej konwencji „podziału ról 
płciowych”.

45	 Sama Jadwiga Łuszczewska twierdziła tylko w swoich wspomnieniach, że łączył ją z rodzicami sto-
sunek pełen absolutnej szczerości i zaufania, więc zaakceptowałaby każdego kandydata do ręki, któ-
rego by jej wybrali, i na odwrót, rodzice „niezawodnie” przyjęliby jej dowolny wybór – „Ale ani jeden, 
ani drugi z tych wypadków nigdy się nie zdarzył” (P, s. 119).
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kryzysowi wiary, który trwał przez około dwadzieścia lat, a zakończył się jej try-
umfalnym odzyskaniem w 1875 roku. Ów przełom duchowy stał się według niej 
główną motywacją do pisania powieści, aby w kształcie „przystępnym a wabiącym” 
podzielić się swym przekonaniem z czytelnikami, bowiem:

»		  Trzeba jeszcze wiedzieć, że podobne zwycięstwo przynosi taką 
radość, takie upojenie, o jakich żadne inne zachwyty nie mogą dać 
pojęcia. I co najpiękniejsze, to, że daje nie tylko radość, ale i nie-
zwalczona chęć podzielenia się tym szczęściem z drugimi duszami. 
Człowiek chciałby z dachów ogłaszać swoje wielkie odkrycie, chciałby 
na placach otrąbywać, że to, co poddawał wątpieniu lub przeczeniu, 
to jednak jest! Naprawdę jest! Niezawodnie jest! (P, s. 162)

Dojrzała Deotyma w poezjach i powieściach zaczyna wprowadzać wątki roman-
sowe, ustawiając się w bezpiecznej pozycji nieco sceptycznej obserwatorki, która 
prowadzi z ciekawością „studia idealno-artystyczne” na swoim otoczeniu (P, s. 156). 
W późnej twórczości „starodawny romansik”, czyli Panienka (1893, w 1898 roku jako 
Panienka z okienka), zdradza jej żartobliwy i zdystansowany stosunek do miłości, 
wyrażony choćby w takich stwierdzeniach: „co do zdania, ile razy człek naprawdę 
się kocha, tego żaden psycholog jeszcze nie rozwiązał, bo każdemu zakochanemu 
za każdym razem się wydaje, że to dopiero jest pierwszy raz «naprawdę»”, czy 
„Panny zaś po kątach aż piszczały z radości, a w duchu zazdrościły tej pannie, co 
była dosyć szczęśliwa, aby przechodzić tak piękne nieszczęścia”46. Znacznie goręt-
szy ton pojawia się w wypowiedziach na temat uczucia przyjaźni, któremu pisarka 
postanowiła poświęcić osobną powieść47. „Przymiarką” miał być dramat Narzeczo-
na z Ogrodzieńca (1872), zaś wymarzoną realizacją – ukończone w 1879, a wydane 
dopiero w 1889 roku (zresztą w wersji znacznie okrojonej przez cenzurę) Branki 
w jasyrze, dedykowane wieloletniej bliskiej przyjaciółce, Eugenii ze Zdzienieckich 
Wolffowej. Nie wdając się w ocenę wartości literackiej dzieła (uznawanego na ogół 
za niezbyt fortunny mariaż stylizacji na średniowieczną hagiografię i egzotycznych 
szczegółów etnograficznych48), należy jednak przypomnieć informację samej au-
torki, dotyczącą zamierzonej konstrukcji postaci w powieści, którą planowała jako 
pochwałę wiernej kobiecej przyjaźni: 

46	 Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska) , Panienka z okienka: starodawny romansik, Gdańsk 2007, s. 80, 207.
47	 Łuszczewska pisze wprost: „Dawno już dziwiłam się i  gniewałam, czemu pisarze przeznaczają 

w swoich utworach tak przesadnie szerokie miejsce dla ziemskiej Miłości, a po macoszemu się ob-
chodzą z  jej niebiańską siostrą Przyjaźnią, która jednak w życiu tyle znaczy, nierównie więcej niż 
w książkach?” (P, s. 162-163).

48	 H. Markiewicz, op. cit., s. 202.
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»	 Toteż mylą się grubo ci krytycy, którzy w Brankach szukają głównego 
bohatera. Nie ma go tam wcale. Jest wprawdzie para pierwszorzędna, 
ale to nie bohater i bohaterka, tylko dwie bohaterki, wkoło których 
dopiero ustawiają się różne postacie męskie, wszystkie drugorzędne 
(P, s. 163).

Własną twórczość oceniała Deotyma bardzo krytycznie – jej wypowiedzi, zawarte 
w Pamiętniku, można oczywiście postrzegać jako realizację toposu afektowanej 
skromności, „minoderię” i obłudne wymuszanie od czytelników komplementów, 
nie sposób jednak zaprzeczyć, że ciężko pracowała nad swoimi tekstami, gromadząc 
materiały, latami szykując się do urzeczywistniania kolejnych pomysłów i wielo-
krotnie przerabiając gotowe już prace. Wiele dzieł, powstałych w młodych latach, 
trafiało do szafy z rękopisami nieprzeznaczonymi do wydania, ochrzczonej mianem 
„mauzoleum”. Jako samodzielna autorka, wolna już od wpływu rodziców, Jadwiga 
Łuszczewska nie decydowała się na tak pochopne drukowanie swoich improwizacji, 
za pisanie powieści zabrała się dopiero po ukończeniu czterdziestego roku życia 
– zgodnie z decyzją, podjętą wspólnie jeszcze za życia państwa Łuszczewskich, 
miała to być magiczna data, po której przekroczeniu nabywa się już wystarczająco 
wiele życiowych doświadczeń (P, s. 159-160). Okazało się jednak, że sam wiek nie 
wystarczy – jak stwierdziła początkująca powieściopisarka o swoich pierwszych 
próbach beletrystycznych, którymi były dwie powieści współczesne (Na rozdrożu 
i Krzyż nad otchłanią):

»		  Że je napisałam, to nic nie szkodzi; były one dla mnie twardą 
i owocną szkołą. Szkoda tylko, że je wydrukowałam. [...] 

		  Krytyka obeszła się z nimi surowo i bardzo sprawiedliwie uczyniła. 
Mnie jednak jej sądy wcale nie odjęły fantazji. Że próbne balony po-
leciały w złą stronę, to jeszcze nie wielkie nieszczęście. Dobra nauka, 
jak i którędy puszczać je na przyszłość (P, s. 160).

Nauka ta trwała jeszcze długo, skoro Łuszczewska za rok osiągnięcia „umy-
słowej dojrzałości” i pełnego opanowania warsztatu uznawała dopiero rok 
1892, a zatem dokładnie czterdziestolecie (!) swojej pracy twórczej (począw-
szy od debiutu improwizatorskiego w salonie rodziców), tak pisząc o swoim 
 zwycięstwie:

»		  Szkoda tylko, że ta dojrzałość przyszła tak późno, w chwili kiedy 
miałam już lat pięćdziesiąt osiem i kiedy ciało już zaczęło na dobre 
wypowiadać służbę! Nowy to dowód, że człowiek składa się z dwóch 
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istot, nierównomiernych sobie nie tylko pierwiastkami, lecz i wiekiem. 
Oto ze mnie jest jeden przykład więcej, że istota materialna już się 
starzeje i już w pył się kruszy, podczas kiedy istota duchowa dochodzi 
dopiero do swej pełnoletniości (P, s. 172).

6. Deotymy portret własny 

 Jadwigę Łuszczewską – jako osobowość i jako autorkę – na pewno ukształtowa-
ło kilka decydujących czynników. Pierwszym z nich był fakt prowadzenia przez 
rodziców, a właściwie przez ambitną matkę, salonu literackiego. Ów salon Niny 
Łuszczewskiej musiał zajmować niesłychanie istotne miejsce w egzystencji rodzi-
ny, skoro pierwszy rozdział Pamiętnika nie jest poświęcony (jak można byłoby się 
spodziewać) dzieciństwu, ale nosi tytuł Wieczory poniedziałkowe.

W tymże rozdziale znajdują się literackie portrety rodziców, z którymi Deotyma 
była silnie związana emocjonalnie. Oboje są przedstawieni jako ludzie niezwykli, 
o wielkiej wartości, ale wyraźnie widać różnicę – o ile piękna i „olśniewająca” matka 
budzi u autorki dumę i podziw, o tyle bezkrytyczne uwielbienie zarezerwowane 
jest dla idealizowanego ojca, w którym widzi się wzór wszelakich cnót, uosobie-
nie poświęcenia i samozaparcia, „słoneczną oś życia”49. Można rzec, że Jadwiga 
dosłownie ubóstwia ojca:

»	 Zawsze pogodny, zawsze sprawiedliwy, zawsze niezachwiany w zasa-
dach religii, obowiązku i patriotyzmu, przedstawiał on dla mnie coś 
boskiego. Przed długie nawet lata nie mogłam sobie Bóstwa wyobrazić 
inaczej, tylko w postaci Boga-Ojca. Pojęcie ojcostwa było dla mnie 
zawsze równoznacznikiem najwyższej doskonałości, niewyczerpanego 
przebaczenia i opatrznościowej opieki (P, s. 76).

To ojciec był pierwszym słuchaczem i krytykiem utworów córki, on towarzyszył 
jej w podróżach po kraju i wyprawach za granicę (rzadziej – oboje rodzice). Bardzo 
wyraziście tę odmienność w relacjach między utalentowaną córką a ojcem oraz 

49	 Wedle innych świadectw Wacław Łuszczewski prezentuje się znacznie mniej posągowo, jako czło-
wiek poczciwy i uczony, ale potulny, niezbyt odważny i zahukany przez żonę (złośliwie nazywany 
„Ninusem”). Ten „idealny urzędnik” bardzo źle znosił wygnanie do Rosji, mimo troskliwej opieki 
córki, która nie tylko nadspodziewanie sprawnie prowadziła dom zesłańca jako gospodyni, a zarazem 
służąca, ale także zdecydowała się na pisanie do matki po francusku listów, wychwalających kulturę 
i kraj zaborcy – listy te pani Nina rozpowszechniała, licząc na ułaskawienie męża. O dziwo, nikt tego 
epizodu Deotymie nie wytykał – najwidoczniej uznano, że miłość do ojca uświęca i takie niegodne 
środki (zob. I. Woszczak, Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska) w witrynie artystycznej ewaluacji..., op. cit., 
s. 52-53).
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matką widać we wspomnieniu pierwszej spontanicznej improwizacji, wygłoszonej 
w czasie rozmowy z Wacławem Łuszczewskim z czystej ciekawości, czy Jadwiga 
potrafi mówić wierszem na dowolny temat tak, jak to czyniła w dzieciństwie. Po 
wysłuchaniu szambelan jest zadowolony, choć zwraca uwagę na nieśmiały, drżą-
cy głos córki, matka zaś na propozycję rozemocjonowanej debiutantki: „Gdyby 
mama chciała, to mogłabym i przed nią spróbować”, reaguje ze zdumiewającym  
chłodem:

»	 „Ani myślę – odpowiedziała. – Już jeśli masz się wysilać, to przynaj-
mniej dla większej liczby słuchaczów. Trafi ci się do tego niejedna 
sposobność.” I wyszła z pokoju, ani myśląc mnie słuchać (P, s. 95).

Dlatego też bulwersująca Juliusza Wiktora Gomulickiego kwestia pochówku – 
Deotyma została pochowana na Powązkach razem z ojcem, matka zaś spoczywa 
gdzie indziej z pozostałą rodziną – która przez biografa jest interpretowana jako 
jedyny i ostatni, milczący, ale tym bardziej dobitny wyrzut pod adresem egocen-
trycznej rodzicielki50, może mieć bardziej złożoną wymowę. Może jednak należy tę 
decyzję postrzegać (podobnie jak wybór Jadwigi w roku 1863) nie jako demonstrację 
przeciw matce, ale wyraz nieugiętej solidarności z ojcem? Wacław Łuszczewski 
został bowiem pochowany z dala od pozostałych krewnych jeszcze za życia żony 
(i zapewne za jej wolą), a żaden z badaczy nie pokusił się dotychczas o wyjaśnie-
nie tego faktu pośmiertnego wygnania byłego zesłańca spomiędzy rodzinnych 
grobowców.

Bardzo silny (niekiedy uznawany przez biografów za wręcz chorobliwy) związek 
z rodzicami został wzmocniony przez szczególne wychowanie, obmyślone przez 
Ninę Łuszczewską, „przetestowane” najpierw na starszej córce, a udoskonalone 
na młodszej51. Dziewczęta nie miały żadnych guwernantek, uczyli je wyłącznie 
rodzice, przede wszystkim wpajając szacunek dla języka ojczystego, historii, religii; 
aby tym lepiej kontrolować wszelkie „obce wpływy”, zabraniano im zabawy z in-
nymi dziećmi. Niemal nieustanne przebywanie w towarzystwie dorosłych miało 
zmusić córeczki do szybszego dorośnięcia do ich poziomu. Ustępstwa poczynio-
no na rzecz tradycyjnych kobiecych umiejętności (gospodarstwo, robótki, język  
francuski), w „zajęciach umysłowych” stosując godną Rousseau metodę stawiania 

50	 J.W. Gomulicki, op. cit., s. 36.
51	 Tak na przykład kilku nauczycieli, wynajmowanych dla Kazimiery, matka uznała za „zbyt wielu” i dla 

Jadwigi zatrudniono już tylko dwóch, choć znakomitych – Józefa Sikorskiego od muzyki i prof. An-
toniego Wagę do nauk przyrodniczych i języka polskiego. Mała Jadwiga upodobała sobie zdumiewa-
jąco zróżnicowane przedmioty – arytmetykę, astronomię i muzykę, co po latach interpretowała jako 
wrodzony pociąg do szukania rytmu w różnych kształtach i objawach (P, s. 77-78).
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na „twórczość”, nie na pamięciowe opanowanie informacji. Łuszczewska ocenia 
ten system edukacyjny następująco: 

»	 Toteż przy odrabianiu zadań i wypracowań nie wolno nam było ra-
dzić się starszych ani żądać niczyjej pomocy. Wszystko się musiało 
robić z własnej głowy, własnym wysileniem. System to, z początku dla 
dziecka ciężki, ale wyborny, jedyny, który wyrabia s a m o d z i e l n o ś ć 
m y ś l i  (P, s. 71 – wyróżn. A. B.).

Ten szacunek dla dawnych autorytetów, w oryginalny sposób połączony z nie-
zależnością myślenia, da się odnaleźć po latach w tekście odczytu z 1881 roku 
poświęconego sylwetce zapomnianej i niedocenianej Klementyny z Tańskich Hof-
fmanowej. Znacznie bardziej zapewne odpowiada on rzeczywistym poglądom 
Łuszczewskiej niż – niejednokrotnie wzajemnie sprzeczne – sądy jej powieściowych 
bohaterów. W swojej „pogadance” Deotyma protestuje przeciw bezwzględnemu 
dyktatowi opinii publicznej (pytając przekornie: „Trzebaż głowę skłaniać zawsze 
przed jakąkolwiek bądź opinią? Trzebaż się dać porwać każdemu jej prądowi? 
A niechże nas Bóg broni!”), zaś popularne w latach pozytywistycznej kampanii 
w sprawie kwestii kobiecej oskarżenia o zacofanie i ograniczenie autorki Pamiątki 
po dobrej matce kwituje stwierdzeniem: „Nieśmiała? Ona stokroć śmielsza niż my 
wszystkie, bo p i e r w s z a”52. Uznanie pokory autorki „dziwnie sprytnej rewolucji” 
za właściwy klucz do powolnych, lecz skutecznych przemian społecznych (wszak 
„p r z e b a c z o n o  jej tę samodzielność i tę wyższość”); twierdzenie, że literatura 
dziecięca należy do najtrudniejszych i najbardziej odpowiedzialnych gatunków (bo 
to ona kształtuje przyszłego czytelnika); pochwała najwyższej sztuki prostoty stylu; 
program wychowawczy skromny, ale uniwersalny, bo pisany dla ogółu; szacunek dla 
codziennych prac, rzeczy zwykłych, których „nie ma zasługi umieć, ale jest wstyd 
nie umieć”53 – czytając te uwagi, nie sposób pozbyć się wrażenia, że Deotyma bar-
dzo silnie utożsamia się z tak gorąco bronioną Hoffmanową, gdy wzdycha: „Daj 
Boże, aby nasi duchowi następcy umieli nas osądzić nie według s w o j e j  epoki, 
ale według n a s z e j”54.

52	 Deotyma, Klementyna Hoffmanowa wobec nowych pokoleń, „Kronika Rodzinna. Pismo dwutygodnio-
we poświecone literaturze, sprawom społecznym i domowym”, 1881, t. 9, seria 4, nr 2, s. 1-2.

53	 Ibidem, s. 5.
54	 Ibidem, s. 10.
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7. Zakończenie

Zarzucano Łuszczewskiej często, że jej improwizacje są poezjami chłodnymi i wy-
rozumowanymi, a powieści stanowią popis nużącej erudycji – co ciekawe, te same 
zarzuty w podobnych słowach formułują na przykład młody publicysta „Przeglądu 
Tygodniowego” i jeden z romantycznych wieszczów (wedle Krasińskiego to „poezja 
wiedzy i wyłącznie wiedzy”, co prawda „prześlicznie zwierszona” – „lecz czucia tam 
nie masz i żeńskości żadnej”55). Brak „kobiecego uczucia” musiał być niemal domi-
nującą cechą dla wychowanych wedle dziewiętnastowiecznych norm obserwatorów, 
skoro zakochany w Brankach w jasyrze młody sandomierski księżyk, Józef Rokoszny, 
ze zdumieniem odnotowywał swoje pierwsze wrażenia po spotkaniu z uwielbianą 
pisarką w 1901 roku: „Wpatrywałem się w tę staruszkę (miała już wówczas około 70 
lat) i chciwie szukałem w niej cechy poezji. Znalazłem przede wszystkim rozum”56.

Posunięta w latach Jadwiga Łuszczewska jako wielka dama o nieskazitelnych 
manierach, jednym spojrzeniem trzymająca w ryzach gości swojego salonu57, im-
ponująca erudycją i pracowitością – to obraz, jaki pozostawili jej życzliwi goście. 
Znacznie popularniejszy (i trwalszy!) był groteskowy wizerunek oderwanej od 
realnego życia i zadufanej w sobie „wieszczki”, budowany najczęściej na podstawie 
wspomnień osób trzecich, a rozpowszechniany na prawach barwnej anegdoty.

Łatwo było bowiem wykpiwać Deotymę, złośliwie przekręcając jej artystyczny 
pseudonim („Teodyma”58), powtarzając plotki o „złotolitym tronie” i komicznie 
pretensjonalnej ceremonialności spotkań czy układając wierszyki w rodzaju:

»	 Deotyma
się nadyma;
Zamiast kiecki
ma strój grecki59

albo ten (przypisywany Sienkiewiczowi): 

55	 Listy Zygmunta Krasińskiego do Augusta Cieszkowskiego, t. 2: Listy z lat 1848-1859, wyd. J. Kallenbach, 
wstęp A. Żółtowski, Kraków 1912, s. 334, 335.

56	 J. Rokoszny, Wspomnienia o Deotymie, Radom 1934, s. 9.
57	 Czesław Jankowski wspominał pioruny, jakie rzucały oczy poetki, gdy ktoś ośmielił się kręcić pod-

czas jej recytacji: „A niechże kto, Boże nie daj, w krzesło trącił, chrząknął, kichnął, a – co już było 
ostateczną katastrofą – zagadał do sąsiada lub sąsiadki! Dwa, trzy godziły w niego spojrzenia. Od 
czwartego byłby chyba trupem padł” (Cz. Jankowski, op. cit., cyt. za: P, s. 201).

58	 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, t. 1, Szczecin 1989, s. 136.
59	 Zob. B. Krzywobłocka, Wieszczka Deotyma, w: eadem, Delfina i inne, Warszawa 1970. (Ten popularny 

artykuł zawiera sporo omyłek chronologicznych i daleko idących uproszczeń).
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»	 Wlazł kotek na płotek i mruga:
Dość lodów, Deotymy i Pługa!

Niewątpliwie trudniej przychodziło zastanowienie się nad jej wyborami i mo-
tywacjami, nie ulegając przy tym dominującym w danym momencie nastrojom 
bałwochwalstwa czy przeciwnie, surowej i często niezbyt sprawiedliwej krytyki. 
Podobnie trudna jest ocena rzeczywistej wartości salonów literackich, tak państwa 
Łuszczewskich, jak i samej Deotymy60 – usiłując wyrobić sobie dziś własną opinię, 
musimy być wyczuleni na arbitralność ocen wygłaszanych przez współczesnych, 
zważać na niebezpieczną skłonność do projektowania na przeszłość dzisiejszego, 
nieraz zniekształconego obrazu, oraz pamiętać o specyfice kontekstu: historycznego, 
biograficznego i kulturowego. Jadwiga Łuszczewska już jako debiutantka dostąpiła 
pod piórem wielbicieli i przeciwników specyficznej apoteozy – właściwie przestała być 
żywą, realną kobietą, stała się „osobliwością”, „fenomenem”, „zjawiskiem”. W bardzo 
trafny sposób ujmuje to badaczka pierwszego okresu jej twórczości, stwierdzając:

»	 Można sobie tylko wyobrazić, jak wiele pokory i cierpliwości było w tej 
młodej dziewczynie, skoro z uśmiechem i dziękczynieniem przyjmo-
wała, do znudzenia powtarzane, utyskiwania starszych. Musiała mieć 
wiele wewnętrznej siły, ażeby, będąc rozdartą między aspiracjami mat-
ki, rodziny i gości salonu, a często sprzecznymi poleceniami literackich 
autorytetów, którym przecież ufała, pozostać we względnej harmonii 
ze sobą i światem. Dodajmy do tego ogromny stres, towarzyszący 
improwizacjom i poczucie odpowiedzialności nie tylko względem 
najbliższych, lecz także społeczeństwa; wreszcie niezrozumienie, sa-
motność dziewczyny, którą traktuje się z nadmiernym uwielbieniem 
lub złośliwością, a z pewnością nie jak czującego człowieka, lecz fe-
nomenalne zjawisko, i mamy materiał na psychiczne wykolejenia lub 
załamanie nerwowe61.

Łuszczewska ani jako kobieta, ani jako artystka nie wykoleiła się – wręcz prze-
ciwnie, postawiona w obliczu konieczności potrafiła okazać wiele hartu, do końca 

60	 Najcelniej chyba kulturowy walor salonu Deotymy w latach siedemdziesiątych ujęła Baronowa XYZ, 
pisząc o jej wieczorach: „A przede wszystkim były prawie jedyne, a więc przez to samo niezmiernie 
ponętne” (Baronowa XYZ [Antoni Zaleski], Towarzystwo warszawskie. Listy do przyjaciółki, t. 2, 
Kraków 1887, cyt. za: P, s. 196). Kompensowanie sobie w formie „nieszkodliwej zabawy” braku nor-
malnego funkcjonowania sfery publicznej w Warszawie pod zaborami nie powinno również przy-
słaniać faktu, że u „wieszczki” na neutralnym gruncie spotykali się ludzie niekiedy z bardzo różnych 
środowisk, m.in. inteligencja i kupiectwo pochodzenia żydowskiego.

61	 I. Woszczak, Sekrety i porywy późnej twórczości..., op. cit., s. 110.
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starała się pisać i prowadzić aktywne życie, przynajmniej pod względem duchowym 
i intelektualnym. O tym, że do końca była to niepospolita i silna osobowość, warta 
dalszego badania jako intrygująca przedstawicielka swojej epoki, świadczą choćby 
słowa zgryźliwego Felicjana Faleńskiego, tego samego, którego rzucone zza grobu 
pomówienia takim cieniem legły na jej opinii. O ostatnich latach Deotymy weredyk 
Faleński pisał tak:

»	 Wreszcie z wiekiem przyszło niezdrowie, aż i obecnie coraz silniej jest 
cierpiącą i prawie już chodzić nie może. Garstka odwiedzających ją 
coraz się ścieśnia. Czasami zastać ją można najzupełniej samą. Z tym 
wszystkim nic nie robi dla ulżenia sobie cierpień. Po dawnemu noca-
mi żyje, nadmiernie pracuje; zachowała jednak całą żywość umysłu, 
a nawet – powiedzieć można – bardzo jej jakoś wypogodniała dusza, 
co bywa tylko wyższych usposobień udziałem62.
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Agnieszka Bąbel
Problems with Deotyma

The article presents contradictory opinions about Jadwiga Łuszczewska (Deotyma)  
and her artistic works expressed by her contemporaries and future generations. 
These opinions are contrasted with the image of the poet that emerges from her 
Pamiętniki 1834-1897 [Memoir 1834-1897]. Selected critical comments are set in the 
cultural context of the time (for example the phenomenon of poetical improvi-
sation and a literary salon) and also set against certain biographical information. 
An attempt has been made to indicate possible reasons for enormous fascination, 
intense dislike or treatment with condescension that Deotyma herself and her 
controversial life choices arouse.

Key words: Deotyma ( Jadwiga Łuszczewska), literary salon, improvisation, 
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