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Jak należy oglądać wystawę, czyli  
słów kilka o dziewiętnastowiecznej tęsknocie  
za przejrzystością doświadczenia1

Agata Sikora
(Uniwersytet Warszawski)

„W wieku dziewiętnastym nastąpiło uprzemysłowienie i urbanizacja Europy”, „po 
władzę polityczną sięgnęła burżuazja”, „narodziła się kultura masowa, a postęp 
technologiczny przeobraził ówczesne życie codzienne” – takie stwierdzenia, często 
spotykane w podręcznikach czy encyklopediach, z perspektywy stuletniego dystansu 
brzmią jak niewinne truizmy. Każą widzieć opisywane zmiany jako ruchy tektonicz-
ne anonimowych sił; ich podmiotami pozostają zreifikowane pojęcia abstrakcyjne.

Tymczasem ówczesne procesy modernizacyjne (jak wszelkie procesy społeczne) 
były udziałem milionów ludzi, którzy mierzyli się ze stawianymi przez nie wyzwa-
niami i ich konsekwencjami. Ludzie ci, rzecz oczywista, nie znali przyszłości – byli 
ich uczestnikami, a nie beznamiętnymi analitykami. Swoje doświadczenie próbowali 
jednak ująć w ramach różnych gatunków i praktyk kulturowych, nadać mu kształt 
symboliczny, oswoić.

Zrodzona w XIX wieku idea organizowania wystaw służących przedstawianiu 
osiągnięć danej społeczności jawi się jako odpowiedź na te potrzeby. Zarówno 
inicjatywy międzynarodowe, angażujące mocarstwa, jak i te lokalne, były  arty-
kulacjami dążeń i tęsknot, lęków i ambiwalencji związanych z uczestnictwem 
w nowoczesnych przemianach. Przyjrzenie się różnym przedsięwzięciom tego 
typu pozwala pokazać, jak różnie postrzegano te procesy w zależności od miejsca 

1	 Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod naz
wą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2013-2016 (grant „Ekspozycje nowoczes
ności. Wystawy krajowe i  tematyczne na ziemiach polskich w  latach 1821-1929 a doświadczanie 
procesów modernizacyjnych”). Niniejszy tekst jest pierwszym rozpoznaniem problematyki dotyczą-
cej projektowanego porządku doświadczania wystawy i stanie się podstawą większego studium. 



I • Rozprawy i materiały

164

usytuowania. Zupełnie czym innym była bowiem Wystawa Światowa w Londynie, 
czym innym – wystawa rolnicza w Łowiczu. Zarazem jednak obie, choć w różny 
sposób, wymagały uczestnictwa w swoistych praktykach, ustanawiały wyobrażenia 
o świecie, funkcjonowały w sieci relacji społecznych.  

Na ziemiach polskich historia wystaw rozpoczęła się w latach dwudziestych XIX 
wieku. Pierwsze ekspozycje poświęcone były przede wszystkim osiągnięciom prze-
mysłu i wyrobom artystycznym. W drugiej połowie stulecia ruch wystawienniczy 
znacznie się ożywił:  podejmowano cały szereg inicjatyw poświęconych różnym 
gałęziom działalności (od rolnictwa przed przemysł, edukację, higienę, po pracę 
kobiet). Zwieńczeniem polskich  przedsięwzięć tego typu za czasów zaborów była 
Powszechna Wystawa Krajowa we Lwowie w 1894 roku2.

Wystawy i ich przygotowanie były żywo komentowane w prasie. Publicyści zdawali 
czytelnikom relacje, dzielili się wrażeniami, oceniali przygotowanie ekspozycji i zacho-
wanie publiczności, dawali praktyczne wskazówki zwiedzającym i organizatorom. Ich 
wypowiedzi – często o charakterze projektującym – pozwalają zatem zrekonstruować 
sieć kategorii, które wedle nich mają organizować doświadczenie zwiedzania wystawy. 
Są przy tym artykulacją swoistej perspektywy polskich inteligentów, perspektywy 
wyznaczanej przez wyobrażenia o londyńskich kryształowych pałacach i paryskich 
niebosiężnych wieżach, a zarazem przez realia prowincji i sytuację zaborów. 

Przedstawiony szkic jest próbą zrekonstruowania, jak w świetle polskiej pu-
blicystyki z drugiej połowy XIX wieku (przede wszystkim pochodzącej z zaboru 
rosyjskiego) – miała wyglądać dobrze przygotowana wystawa? Jak należało jej 
doświadczać? I co projekt ten – oraz związane z nim ambiwalencje – mówią nam 
o dziewiętnastowiecznym doświadczeniu nowoczesności?

Zacznijmy od praktycznych kwestii organizacyjnych.

Ujrzeć „uplastyczniony obraz rybostanu”3

»	 Zebranie w jedno miejsce rozlicznych płodów rolnictwa lub wyrobów 
przemysłu, skupienie w danym punkcie o ile można pokaźnej liczby 
wystawców, wymiana zdań i dyskusje w tych przedmiotach prowa-
dzone przyczynią się do wyświetlania braków lub postępu, jaki w tej 

2	 Zob. A. Dexlerowa, Wystawy wytwórczości Królestwa Polskiego, Warszawa 1999. Członkowie zespołu 
grantowego na podstawie kwerend sporządzili listę wystaw odbywających się na ziemiach polskich 
1821-1929, która ma ukazać się w planowanej publikacji Przewodnik po wystawach krajowych i tema-
tycznych na ziemiach polskich 1821–1929 (tytuł roboczy). 

3	 „I oto ujrzeliśmy uplastyczniony obraz rybostanu kraju naszego, obraz trudów i zabiegów, przedsię-
wziętych celem ukulturowania rybactwa, tego naturalnego bogactwa krajowego.” ([B. a.], Wystawa 
rybacka, „Kolarz, Wioślarz i Łyżwiarz“ 1900, nr 84, s. 2). We wszystkich cytatach zachowano pisow-
nię oryginału.
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lub owej gałęzi uczyniono, wykazując zarazem, czy postęp ten jest lub 
nie jest racjonalnym4.

Oto ogólna refleksja nad celem ekspozycji wyłożona na łamach „Głosu” przez 
Józefa L. Świeszewskiego. Autor kryjący się pod inicjałami J. B. R. piszący dla 
„Tygodnia” formułuje tę myśl jeszcze dobitniej:

»	 Jak przy studyjach nauk przyrodniczych niezbędną rzeczą są wzory, 
okazy i doświadczenia, tak w badaniach ekonomicznych i statycznych, 
wielką pomocą są wystawy rolniczo-przemysłowe. Związek istniejący 
między produkcją materiałów surowych a przerabianiem dla powięk-
szenia ich użyteczności, czyli związek między kulturą, a społecznym 
postępem, cywilizacyją (wzajemne ich na siebie oddziaływanie), daje 
możność z rozwoju jednej o rozwoju drugiej wnioskować. Okoliczność 
ta czyni wystawy rolniczo-przemysłowe skalą społecznego postępu 
w danym obrębie i czasie5.

Wystawy mają zatem sytuować daną gałąź działalności ludzkiej (czy chodzi 
o urządzenia higieniczne, pracę kobiet czy rolnictwo) uprawianą na danym obsza-
rze (prowincji, kraju czy całym świecie) na osi postępu. Pozwalają zdiagnozować 
aktualny stan wiedzy i rozwoju, a zarazem wskazują kierunek, w którym należy 
dążyć. Mają zatem służyć celom naukowym, ewaluacyjnym, dydaktycznym.

Nie wystarczy jednak „zebrać w jedno miejsce rozlicznych płodów rolnictwa lub 
wyrobów przemysłu” i zgromadzić „pokaźnej liczby wystawców”:

»	 Jeśli wystawy mają nam przedstawić rezultaty celowej kulturalnej 
pracy naszej, jeśli nas mają namacalnie pouczać, jakimi środkami mo-
żemy zwiększyć swój dobrobyt, rozszerzając go na niższe warstwy, 
jeśli jednym słowem mają stać się kulturalno-pedagogicznymi, a nie 
pozostawać jarmarko-sklepowymi, to w urządzaniu ich powinien być 
wprowadzony pewien plan i porządek6.

Machina do wyrobu pończoch, koronki, gruszki, narzędzia chirurgiczne, „cicho-
chody, czyli cichostępy” (czyli kamasze z podeszwą pokrytą warstwą kauczuku), 

4	 J. L. Świeszewski, Wystawa nasion, „Głos” 1886, nr 3, s. 42. 
5	 J. B. R., O rolniczo-przemysłowych wystawach gubernijalnych, „Tydzień” 1883, nr 1, s. 1. 
6	 Al. Zaw [A. Zawadzki], Korespondencja „Głosu”. Wilno. Co dała wystawa i co dać mogła, „Głos” 1891, 

nr 41, s. 491.
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buhaj koloru hawana, pudełka do zapałek, ulepszony klozet i tysiące innych przed-
miotów mogą stać się częścią obrazu diagnostycznego dopiero wtedy, kiedy zostaną 
odpowiednio wyselekcjonowane, opisane, wyeksponowane, zaaranżowane, a na-
stępnie we właściwy sposób obejrzane przez publiczność. Dopiero wtedy wystawa 
może tworzyć „piękną, jednolitą i pouczającą całość”7, stanowić wizualną metonimię 
o funkcji ewaluacyjnej.

»	 Wystawy specjalne przynieść mogą większy daleko pożytek aniżeli 
ogólne, ale wtedy tylko, jeżeli przedstawiają dokładnie całość danej 
gałęzi przemysłu i jeżeli dobór okazów jest staranny, tak, że pod pew-
nym względem stanowić one mogą zbiór wzorów. O obecnej wystawie 
powiedzieć tego nie można [...] Po prostu jest to popis i reklama 
firm znanych, ciekawie oglądane przez tę publiczność, która również 
tłumnie gapi się przed oknami sklepów […]8.

Wystawa nie jest odpowiednikiem witryny, w której prezentuje się produkty 
po to, by je zareklamować. Nie jest również jarmarkiem czy bazarem – a więc 
miejscem handlu, gwarnym i niejednorodnym, w którym ludzie przemieszczają 
się wedle własnych, swobodnie kształtowanych trajektorii, wchodzą w interakcje, 
negocjują. W jej ramach można dokonywać zakupów, ale funkcja handlowa ma 
znaczenie drugorzędne.

Wystawiane przedmioty powinny być bowiem oglądane jako elementy obrazu 
diagnostycznego, nie towary. Z tego względu należy je poddać starannej selekcji: 
tak, by mogły być uznane za wyroby reprezentatywne dla stanu przemysłu i rol-
nictwa danego obszaru. Stąd propozycja utworzenia „komisji gospodarczych”, 
które zachęcałyby rolników do wzięcia udziału i pomagały organizacyjnie mniej 
zamożnym wystawcom. Komisje te:

»	 mogłyby dać jedynie krajowi wierny obraz stanu jego przemysłu rolni-
czego i sił produkcyjnych, obraz ten uzupełniając szczegółową i wierną 
statystyką; stosunek pomocniczy tych komisyj do scentralizowanej 
wystawy rolniczej ułatwiłby sformowanie pewnego kompletu płodów; 
w następstwie czego powstałaby emulacja szlachetna, przyczyniająca 
się stanowczo do wzrostu gospodarstw9.

7	 M. Hn [M. Heilpern], Wystawa higieniczna w Warszawie, „Głos” 1887, nr 23, s. 360-361.
8	 [B. a.], Głosy. Wystawa odzieży i sprzętów i potrzeb mieszkalnych, „Głos” 1886, nr 10, s. 151.
9	 [B. a.], Pokłosie, „Kłosy” 1874, nr 456, s. 207.



Agata Sikora Jak należy oglądać wystawę…

167

Wystawa ma być zatem naocznym dowodem na możliwość rozwoju – kto ją 
obejrzy, uwierzy i pójdzie drogą oświecenia i postępu. Nie chodzi przy tym o to, by 
przedstawiać rewolucyjne wynalazki czy metody uprawy: ważne jest, by zaprezen-
tować towary dobre, wskazać sposoby działalności, które przynoszą dochód. Polskie 
ekspozycje – jak zauważył korespondent „Głosu” z wystawy higienicznej w Warszawie 
w 1887 roku – nie były tak bogate i efektowne jak zagraniczne, ale pozwalały zobaczyć:

»	 jak wiele moglibyśmy, pomimo licznych przeszkód, uczynić dla społe-
czeństwa przy zapale, wytrwałości i solidarności, gdybyśmy raz pozbyć 
się chcieli fałszywego przeświadczenia, że u nas, w naszych warunkach, 
niczego zrobić nie można10.

Dlatego też wystawy bywały krytykowane, szczególnie w „Głosie”, za zbyt mały 
udział włościan (jako wystawców i jako zwiedzających), prezentowanie wyłącznie 
produktów najlepszych firm czy dóbr luksusowych, tworzonych dla rozrywki (wy-
roby bogatych pań). Produkty najlepsze, wyprodukowane przez bogatych przemy-
słowców, nie świadczą bowiem o faktycznym stanie rozwoju danego obszaru, ani 
nie wskazują drogi rozwoju dostępnej dla „zwykłych” rolników i przedsiębiorców.

Sama selekcja eksponatów nie wystarczy jednak, by uzyskać przejrzysty obraz. 
Ważne jest również, by poszczególne przedmioty i stanowiska tworzyły razem spój-
ną, znaczącą całość. W tym celu muszą być oglądane z właściwego punktu widzenia: 
dlatego przestrzeń powinna być aranżowana tak, by „prowadzić” zwiedzającego, 
wyznaczać mu właściwą perspektywę patrzenia. Widz zawsze powinien wiedzieć 
na co patrzy, po co patrzy i gdzie powinien się kierować. Nawet jeśli przemieszcza 
się przez „istny labirynt” ma czuć się bezpiecznie, wiedząc, że podąża drogą wy-
znaczoną przez z góry zaplanowany racjonalny porządek11.

Przykładem wzorcowego ukształtowania przestrzeni (mimo problemów organi-
zacyjnych spowodowanych późnym uprzątnięciem placu po poprzedniej ekspozycji) 
może być aranżacja wystawy ogrodniczej w 1885 roku w Warszawie, widziana oczami 
sprawozdawcy „Kuriera Warszawskiego”:

»	 Wystawcy obdzieleni zostali placami na wystawie tak umiejętnie, że 
każdy z nich mógł przedstawić postęp w ostatnich latach dokonany 

10	 M. Hn [M. Heilpern], Wystawa higieniczna w Warszawie, „Głos” 1887, nr 22, s. 344-345.
11	 Por.: „Istny labirynt salonów i  gabinetów, całe piętro wielkiego pałacu Brylowskiego zajmujący, 

zapełniony jest okazami, a  racjonalne i  gustowne ich rozmieszczenie bardzo uprzystępnia zwie-
dzającym orientowanie się, co za wielką zasługę osób tę wystawę urządzających poczytać należy”. 
(Dr J. Banzamer, Wystawa tkacka, urządzona przez Muzeum przemysłu i rolnictwa w salonach pałacu 
Brylowskiego, otwarta dnia 6 maja b. r., „Tygodnik Ilustrowany” 1880, nr 1078, s. 342). 
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i odpowiedział wymaganiom estetyki. Cząstki zaś te zlały się w pięk-
ną i nader harmonijną całość.

	 Nie mówiąc już o znakomitym przeprowadzeniu dróg, o zamaskowa-
niu mniej estetycznych części, jak szopy dla warzyw, masami szkółek 
– wspomnieć tu należy o pysznie utrzymanych perspektywach, czego 
widocznie bardzo w ciągu robót pilnowano, jak się to w przeglądzie 
szczegółowym okaże12.

Ważne jest zatem, by każdy przedmiot miał dla siebie wystarczająco dużo prze-
strzeni i światła – w ten sposób tworzy się takie same warunki dla wszystkich wy-
stawców, umożliwiając „obiektywne” porównanie wyrobów (przez widzów i jury). 
„Kulisy” pozostają ukryte: publiczność powinna oglądać dobrze zaaranżowane 
eksponaty, a nie sam proces ich aranżowania.

Dalej sprawozdawca „oprowadza” czytelników po terenie, zaznaczając skąd naj-
lepiej podziwiać poszczególne stanowiska (np. „Z tego punktu rozpościera się 
piękny widok na część wydzieloną p. Kronenbergowi doskonale przybraną”13). 
Zwieńczeniem relacji jest przyjęcie perspektywy jury:

»	 Zanim opuścimy wystawę na dzisiaj, wejdźmy jeszcze na taras na pawi- 
lonie sędziów, a estetyczna całość urządzenia przedstawi nam się zna-
komicie. We wszystkich kierunkach przedstawiają się widoki istotnie 
pięknie, a tło wielkich ciemnolistnych drzew alei wyborną dla wido-
ków tych granicę stanowi14.

Harmonia, piękno, racjonalność – ta triada powinna organizować przestrzeń 
wystawy. Dzięki nim wzrok zwiedzającego sam kieruje się na właściwe obiekty, 
a zwiedzanie przebiega płynnie: w tak zaaranżowanej przestrzeni nie ma miejsca 
na doświadczenie zagubienia, przypadkowości, chaotyczności.

Co nie znaczy, że nie przypadały one w udziale tysiącom widzów odwiedzającym 
gorzej zorganizowane ekspozycje. Sprawozdawcy często wytykają przypadkowość 
w doborze i rozmieszczeniu eksponatów, problemy z orientacją, z jakimi muszą 
mierzyć się zwiedzający. Na przykład korespondent „Głosu” donosi z wystawy 
wileńskiej:

12	 [B. a.], Wystawa ogrodnicza, „Kurier Warszawski” 1885, nr 250 b, s. 1-2. 
13	 Ibidem, s. 2.
14	 Ibidem.
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»	 Tu [w pawilonie drobnego przemysłu – A. S.], gdy zwiedzający wysta-
wę wejdzie, gubi się trochę, gdyż na raz tak dużo przedmiotów rzuca 
mu się w oczy, iż nie wie, od czego rozpocząć oglądanie, zwłaszcza 
że ugrupowanie przedmiotów jest wcale niedowcipne. Tu kwiaty, tam 
garnki z gliny, obok sery, masło, owoce i dywany kosztowne lub, co gor-
sza, obok koronkowych wyrobów miody litewskie i obuwia rozmaitego 
gatunku15.

Patrząc na kwiaty obok garnków, koronki obok miodów, zwiedzający nie wie, 
co właściwie ogląda, jakie są relacje pomiędzy poszczególnymi eksponatami, co 
mówią one o stanie przemysłu drobnego w 1891 roku. Innym przykładem takiej 
niepewności są wrażenia z wystawy higienicznej w Warszawie:

»	 Spostrzegamy w słojach napełnionych spirytusem okazy patologiczne 
zwyrodniałego, pokrytego gruzelkami [sic!] płuca oraz krtani; szkoda 
tylko, że obok nie umieszczono postaci zdrowego płuca i krtani, co 
ułatwiłoby ogółowi spostrzeżenie różnicy między organem zdrowym 
a chorobą dotkniętym16.

Widz wie, że patrzy na chore organy – nie wie jednak, jak ta choroba się wizu-
alnie objawia, skoro nigdy wcześniej nie widział organu zdrowego. Eksponat ma 
zatem sens dopiero w kontekście innych eksponatów; bez możliwości wizualnego 
porównania, nie jest możliwa dystynkcja, a w konsekwencji i ocena.

Zwraca na to uwagę dziennikarz „Przeglądu Tygodniowego” w swojej relacji 
z wystawy płodów gospodarstwa i ogrodnictwa (Warszawa 1867):

»	 Oddajemy wszelką słuszność pracy delegacji urządzającej – zrobiła 
ona wszystko co się zrobić dało, uszykowała przedmioty jednorodne 
obok siebie, aby ułatwić porównanie […]17.

Nie rozwiązuje to jednak wszystkich problemów. Dalej zwraca się bowiem uwagę 
na brak właściwych materiałów objaśniających:

15	 [ J. S.], Korespondencja „Głosu”. Wilno. Przemysł drobny na wystawie wileńskiej, „Głos” 1891, nr 40, 
s. 478.

16	 [B. a.], Życie społeczne. Wystawa higieniczna, cz. I, „Prawda” 1887, nr 24, s. 283.
17	 [B. a.], Wystawa płodów gospodarstwa wiejskiego i ogrodnictwa w Warszawie, „Przegląd Tygodniowy 

Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych” 1867, nr 41, s. 325.
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»	 nie mając pod ręką materiałów, objaśnień innych dać nie mogła [de-
legacja urządzająca – A.S.] nad te kartki jakie albo wystawcy, albo 
kancelaria pomieściła; kartki te zaś nic nie objaśniały  prócz nazwiska 
wystawcy i miejsca jego zamieszkania. Katalogi spóźniły się również 
i gotowe były dopiero w sobotę. Szkoda, wyznajem[y], niewielka, la-
koniczność bowiem katalogu wyrównywa lakoniczności kartek18. 

Temu, co się ogląda, musi zatem towarzyszyć słowo: słowo nazywające, słowo 
objaśniające. Co ważne: powinno być to słowo pisane, a więc włączone w porządek 
wizualny ekspozycji (podpisy i tabliczki) bądź porządek ten replikujące (katalog 
jako drukowany ekwiwalent wystawy). Kiedy brakuje opisu, sens zwiedzania staje 
pod znakiem zapytania:

»	 Wszyscy bez wyjątku głośno wypowiadali pochlebne o niej [wysta-
wie – A. S.] zdanie. Skarżono się wszakże, iż okazy nie są jeszcze 
ponumerowane i że nie ma katalogu je objaśniającego. […] Tak więc 
publiczność po dziś dzień zwiedzająca wystawę musi ograniczać się 
jeszcze na ogólnym przyglądaniu się okazom nie wiedząc często nawet 
jak się nazywa dany przedmiot19.

Zwiedzanie nie jest przechadzką flanera polegającą na kolekcjonowaniu nie-
definiowalnych wrażeń, ale przedsięwzięciem poznawczym: jakie korzyści można 
zaś odnieść z „ogólnego” przyglądania się nienazwanym obiektom? Tę sytuację 
kryzysową zażegnano dzięki pomocy dyżurujących specjalistów (rozpoznawal-
nych w tłumie dzięki czerwonym kokardom) i studentów, którzy sami zgłosili 
się do komitetu organizacyjnego. Miejsce drukowanego przewodnika zajęli więc 
przedstawiciele inteligencji, udzielający wyjaśnień ustnie. Słowo mówione miało 
jednak pełnić rolę pomocniczą, poboczną – bez katalogu wystawa jawiła się jako 
niekompletna20.

Świadczy to – po raz kolejny – o położeniu akcentu na statyczny porządek wizu-
alny, w ramach którego zwiedzający, nie wchodząc w żadne interakcje międzyludz-

18	 [B. a.], ibidem, s. 325. Dalej zauważa się: „W takim razie może lepiej było nie drukować wcale ka-
talogu, a w  jego miejsce dać sprawozdania delegacji sędziów, protokoły wymotywowane, które by 
najlepiej rzuciły światło na wystawę i jakąś praktyczną korzyść przyniosły rolnictwu”.

19	 [B. a.], Wystawa Rolniczo-Przemysłowa w roku 1874, „Kurier Warszawski” 1874, nr 202, s. 1. 
20	 Należy pamiętać, że w drugiej połowie XIX wieku na ziemiach polskich znaczny odsetek ludności 

pozostawał niepiśmienny (wg danych ze spisu ludności Warszawy z 1882 r. było to ponad 50 %) . 
Wydawałoby się więc, że łatwiej byłoby osiągnąć cel dydaktyczny, gdyby większą wagę przykładano 
do wykładów, pogadanek i oprowadzania chętnych, niż podpisów czy katalogów (które zresztą za-
zwyczaj były publikowane z opóźnieniem).
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kie, wie, na co patrzy i gdzie się kieruje. Postęp ma zostać oswojony w warunkach 
laboratoryjnych, poprzez spojrzenie – nie zaś czynne uczestnictwo i interakcję 
międzyludzką.

Imperium jednego zmysłu

Dziewiętnastowieczna nauka opierała się na oddzieleniu podmiotu poznającego 
od przedmiotu poznawanego, krytycznym dystansie, obiektywnej analizie. Sposób 
organizacji wystawy miał ułatwiać zastosowanie tych procedur: wyraźnie wskazywać 
przedmiot badania, ułatwiać porównanie poszczególnych obiektów, zapewniać 
wszystkim wystawcom te same warunki. Profesjonalną oceną zajmowali się sę-
dziowie (którzy ważyli, mierzyli i przyznawali punkty), ale zwiedzający – z większą 
pokorą i w oparciu o uznane autorytety – mieli powtórzyć ich kartezjański gest.

Gest ten nie był jednak w istocie gestem – był spojrzeniem. Jak zauważył Norbert 
Elias, koncepcja umysłu kartezjańskiego zrodziła się w ramach kultury, w której 
zachowania cielesne zaczęły być poddawane daleko idącej kontroli. Konieczność 
powstrzymywania żywiołowych reakcji legła u źródeł wyobrażenia, że człowiek jest 
jak myślący posąg: nieruchomy, nie wchodzący w bezpośrednią interakcję, ale postrze-
gający, świadomy i analizujący21. Wyobrażenie to łączy się z silnym uprzywilejowaniem 
wzroku kosztem pozostałych zmysłów, szczególnie zaś dotyku, smaku, powonienia.

Wystawcy i zwiedzający stawali zatem przed wyzwaniem: jak zaprezentować 
wizualnie i oceniać te przedmioty, których się kosztuje, wącha czy dotyka. Relacja 
z wcześniej omawianej wystawy ogrodniczej w Warszawie sugeruje, że całość orga-
nizowana była pod kątem efektu wizualnego (nie zapachowego). Również produkty 
spożywcze należało prezentować tak, by przemawiać przede wszystkim do zmysłu 
wzroku. Najambitniejsi wystawcy wkładali duży wysiłek w aranżację swoich wyrobów:

»	 W dużej oszklonej szafie stoi w pośrodku misterna biała piramida 
cukrowa w stylu egipskim, po obu zaś jej stronach przepyszne wazo-
ny jasnopopielatego koloru z najpiękniejszymi kwiatami, które chęć 
bierze powąchać, tak doskonale naśladują naturalne. Wazony jednak 
i kwiaty są z cukru robione w ręku, a wszystko jest tak piękne, że 
wystawa Kosteckiego najbardziej gustowną i elegancką, nie mówiąc 
już o tym, że jest zarazem najsmaczniejszą22.

21	 N. Elias, Problemy samoświadomości i obraz człowieka, w: idem, Społeczeństwo jednostek, tłum. J. Sta-
wiński, red. naukowa i przedm. M. Marody, Warszawa 2008, podrozdz. Myślące posągi, s. 109-141.

22	 [B. a.], Wystawa rolniczo-przemysłowa we Lwowie 1877 r. Wyroby chemiczne, „Czas” 1877, nr 224, 
s. 2. Również wyroby skórzane na wystawie rolniczo-przemysłowej w 1876 roku były prezentowane 
w  szklanych skrzyniach. Sprawozdawca „Kuriera Warszawskiego” zwrócił uwagę, że nie pozwala 
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Inna cukiernia wystawiła zaś „posąg czekoladowy Sobieskiego gniotącego Tur-
ków pod stopami dzielnego rumaka” oraz „z cukru trzech wygnańców sybirskich 
robiących krzyż dla zmarłego kolegi jak na obrazie Grottgera”23. Wyroby cukiernicze 
przyjmują więc formę wyrafinowanych rzeźb ocenianych pod kątem estetycznym. 
I nawet muzyka w ramach wystawy muzyczno-teatralnej musi zostać ujęta w karby 
przedstawienia wizualnego (przyjmuje więc formę partytur i portretów).

Nie tylko doznania cielesne, ale i działania sprowadza się do percypowanych 
wzrokowo przedmiotów. Na przykład w ramach wystawy higienicznej nie pre-
zentuje się procedur szpitalnych, lecz narzędzia chirurgiczne, stoły operacyjne czy 
środki dezynfekcyjne. Co ważne, oddaje się również „wszelkie szczegóły, nawet 
najdrobniejsze”:

»	 Usłane łóżko, odzież i naczynia przedstawił każdy z szpitalów warszaw-
skich. Skromne to i proste, jednak utrzymane w należytym porządku 
i czystości wszelkim wymaganiom odpowiedzieć zdoła. Może też pu-
bliczność, która zwłaszcza w warstwach mniej inteligentnych z takim 
przesądnym strachem na szpitale spogląda, przekona się naocznie, że 
są to instytucje zapewniające nie tylko łatwiejszą niż w domu pomoc 
lekarską, ale nawet do pewnego stopnia wygody większe.

	 Życzyć by jednak należało, aby szpitale w naturze posiadały urządzenia 
wewnętrzne takie, jakie widzimy na wystawie […]24.

Ostatnia uwaga korespondenta problematyzuje kwestię reprezentacji: okazuje się, 
że „szpitale w naturze” mogą wyglądać nieco inaczej niż ich wystawowe modele – 
statyczne, sterylne, uporządkowane. Nie świadczy to jednak o porażce wystawców. 
Ekspozycja ma oferować obraz wyraźny, przejrzysty, syntetyczny; ukazać szpital 
wolny od krzątaniny, jęków, cierpienia, krwi, odoru ciał (czyli taki, jaki być powinien 
w wedle wizji nowoczesnej). Tej eliminacji doznań cielesnych towarzyszy postulat 
hiperrealizmu wizualnego. I tak model izby felczera, wagonu sanitarnego, przytułku 
cholerycznego nie zostały przyjęte entuzjastycznie ponieważ „mały wymiar modeli 
nadaje im więcej wygląd zabawek i nie wzbudza takiego zajęcia jak przedmioty 
naturalnej wielkości […]”25. Natomiast ekspozycja Warszawskiego Szpitala dla 
Dzieci doczekała się pochwały:

to ocenić jakości wyrobu i zasugerował, by skóry przybijać bądź przywiązywać, co zapobiegnie kra-
dzieżom, ale pozwoli dotknąć wyrobu. ([B. a.], Wystawa Rolniczo-Przemysłowa, cz. III, „Kurier War-
szawski” 1876, nr 248, s. 1-2). 

23	 Ibidem, s. 2.
24	 [B. a.], Życie społeczne. Wystawa higieniczna, cz. II, „Prawda” 1887, nr 25, s. 291–292.
25	 D-r. L.W [L. Winiarski], Wystawa higieniczna, cz. III, „Przegląd Tygodniowy” 1887, nr 24, s. 333.
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»	 przedstawiając wszystko, co w szpitalu znaleźć można, a zatem plany, 
prześliczny model całego szpitala, długości 4 łokcie, szerokości 21/2, 
bez dachu, a zatem pozwalający z góry zapoznać się z całym urządze-
niem doskonale zbudowanego szpitalika, który jest dumą Warszawy; 
oprócz tego w oddzielnym pokoju znajdujemy trzy łóżeczka natural-
nej wielkości z manekinami dzieci w strojach szpitalnych; materace 
łóżeczek są druciane i włosiane26.

Można zatem zobaczyć model szpitala „z góry”, ale również przyjrzeć się 
realistycznym szczegółom: materacom, łóżkom czy strojom, a nawet figurom 
reprezentującym dzieci. Manekiny pacjentów zachowują się przy tym tak, jak 
powinni pacjenci: nie ruszają się, nie hałasują, leżą grzecznie, nie naruszając 
przejrzystości obrazu.

Tego warunku nie spełniały żywe dzieci na wystawie edukacyjnej, które w cza-
sie prezentacji zabaw zachowywały się „niekarnie”. Ich spontaniczne zachowanie 
rozsadzało logikę ekspozycji: jak zwiedzający ma bowiem uchwycić istotę i cel gry 
proponowanej przez wychowawców, skoro dzieciarnia nie słucha poleceń? Z tego 
względu:

»	 wypadałoby powiększyć liczbę kierowników zabawy, którzy, ułożywszy 
naprzód starannie plan, ściśle by go wykonywali, kierując dziećmi 
w pojedynczych grupach, które to grupy łączyć by się powinny tylko 
w pewnych chwilach zabawy, jak np. w pochodzie ozdobnym lub 
marszu27.

Podział na grupy, staranny plan, muzyka marszowa – Foucaultowska sieć dyscy-
pliny jest konieczna, by móc uzyskać przejrzysty obraz (a zarazem wychowawczy 
cel). Spontaniczne działanie musi zostać sprowadzone do mechanicznej realizacji 
planu; rozbrykana dzieciarnia – ujarzmiona.

Jednakże największe wysiłki organizatorów, wystawców (a także dzieci, któ-
rym przypadła w udziale rola eksponatów) nie gwarantują spełniania właściwych 
celów ekspozycji. Przyczyna niepowodzenia może bowiem leżeć „nie w naturze 
[...] wystaw, nie w ich urządzeniu, nie w braku zabiegów ze strony wystawców lub 
urządzających”, lecz w „publiczności, dla której są urządzane”28.

26	 Ibidem.
27	 [W. Nowicki], Wystawa hygieniczna, „Bluszcz” 1887, nr 24, s. 189.
28	 J. K-g [ J. Kenig], Wystawa tkacka, „Tygodnik Ilustrowany” 1888, nr 267, s. 83.
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Widz dobrze się prowadzący

Publiczność często bowiem zwiedza wystawy niewłaściwie. Traktuje je jako prze-
strzeń letniskowej rekreacji29, miejsce spotkań towarzyskich, handlu czy pole upra-
womocniania społecznych dystynkcji w ramach teatru życia publicznego30. Czer-
pie więc przyjemność zmysłową tam, gdzie powinna dokonywać beznamiętnego 
porównania i analizy; bawi się tam, gdzie powinna się uczyć; ocenia „więcej stronę 
estetyczną i efekta” (podziwiając „buhaja koloru hawana” bądź „krowę w niebieskie 
centki”)31, zamiast wnikliwie badać stan danej dziedziny i dalsze drogi jej rozwoju. 
Nie potrafi przy tym poddać swoich impulsów wystarczającej samokontroli:

»	 Już to większa część publiczności nie mogła wytrzymać by wbrew 
ostrzeżeniom nie dotknąć albo nawet wziąć w rękę każdego okazu 
dającego się ująć32.

Na obronę zwiedzających sprawozdawca zauważa, że czyniono to z „niezwykłą 
ostrożnością”, a z całej wystawy „znikło podobno” tylko parę gruszek. Znacznie 
ostrzejszej ocenie zostały poddane osoby „z pozoru nawet do inteligencji i przy-
najmniej średnich sfer społeczeństwa należące”, które na wystawie ogrodniczej 
w Warszawie brały „sobie bez ceremonii owoce do kosztowania”. „Widzieliśmy 
talerzyki puste; wszystkie okazy danej odmiany zjedzono, nawet kartka zniknę-
ła!...”33 – relacjonował ze zgrozą sprawozdawca „Kuriera Warszawskiego”. Zmysły 
i żądze wzięły górę nad postawą analityczną nawet wśród, wydawałoby się, cywi-
lizowanej publiczności. (Po głowie błąka się trwożna myśl: czyżby w przypływie 
barbarzyństwa kartka również została skonsumowana?)

Dotykanie, zjadanie czy przywłaszczanie sobie eksponatów stanowi naruszenie 
zasady nieingerowania w racjonalnie zorganizowaną przestrzeń. Osoby odwiedza-
jące wystawę mają bowiem być widzami, a nie uczestnikami. Mają przyjmować 
interpretację wpisaną w zaprojektowany porządek wizualny, a nie ją współtworzyć. 

29	 I tak na przykład w relacji z wystawy inwentarza sprawozdawca podkreśla, że tor wyścigów konnych 
i plac wystawowy są „letnimi salonami” stolicy i krytykuje warszawiaków za traktowanie wystawy 
jako „zabawki”. Zob. [l. c.], Wystawa inwentarza w  Pałacu Ujazdowskim „Tygodnik Ilustrowany” 
1886, nr 181, s. 395. Choć z drugiej strony sprawozdawca „Kolarza, Wioślarza i Łyżwiarza”, chwali 
organizatorów wystawy rybackiej za to że „potrafili nadać wystawie nie tylko suchy fachowy kie-
runek, lecz i uczynić Dynasy przez czas trwania wystawy miłym spacerowym zakątkiem”. ([B. a.], 
Wystawa rybacka, „Kolarz, Wioślarz i Łyżwiarz“ 1900, nr 84, s. 2).

30	 W. Bartkiewicz, Przegląd wystawy krajowej sztuk pięknych, „Bluszcz” 1867, nr 43, s. 190. 
31	 [B. a.], Wystawa rolniczo-przemysłowa w roku 1874, „Kurier Warszawski” 1874, nr 205, s. 1.
32	 Ibidem, s. 2.
33	 [B. a.], Z placu wystawy, „Kurier Warszawski” 1885, nr 247, s. 2.
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Mają odczytywać sensy, a nie wytwarzać je w aktywnej interakcji. Mają patrzeć – nie 
działać. Jednym słowem: mają przyjąć postawę Sennettowskiego biernego widza34, 
który – lękając się odsłonięcia siebie w spontanicznej ekspresji – ma w milczeniu 
obserwować otaczającą go rzeczywistość i przyjmować interpretacje narzucone 
przez organizatorów, sędziów i prasę. W zamian za wyrzeczenie się działania, 
zwiedzający ma wejść w świat projektu nowoczesnego: racjonalnego, przejrzystego, 
bezpiecznego, w którym nie ma miejsca na tajemnicę, niepewność, dwuznaczność.

Ambiwalencje mają jednak tę dziwną przypadłość, że lubią się ujawniać – szcze-
gólnie podstępnie tam, gdzie próbuje się je ukryć.

„Jak umierają kwiaty”

»	 Uwagę zwracają dwie pary siedzące w jednej wcale nieprzegrodzonej 
klatce, co zresztą nie przeszkadza, że na jednym końcu klatki umiesz-
czone [sic!] jest kartka z napisem „Gołębie pocztowe belgijskie”, na 
drugim zaś końcu klatki inna kartka opiewa, iż patrzymy na „Gołębie 
paryskie”. Tym sposobem mieszkańcy klatki w miarę tego, w którym 
końcu klatki usiądą, stają się obywatelami Belgii albo Francji, kręcąc 
się ustawicznie po grzędach utrzymują starannie komunikację między 
tymi dwoma krajami35.

Sprawa na pozór niewinna, nie wzbudza zresztą wściekłej polemicznej pasji – 
zostaje jednak odnotowana: jedna klatka, dwie pary gołębi, dwa podpisy. Jak od-
różnić jeden gatunek od drugiego, skoro ptaki nie przestrzegają wyznaczonego 
przez pismo porządku?

Na marginesach wypowiedzi publicystycznych nieustannie ujawniają się niepo-
koje związane z tym, że rzeczywisty przebieg wystawy odbiega od założeń projektu: 
dzieci źle prezentują gry i zabawy, gołębie mieszają się w klatce, kobiety zbyt wiele 
uwagi poświęcają oglądaniu biżuterii, warszawiacy bawią się na wystawie rolniczej, 
publiczność oddaje się przyjemnościom zmysłowym...

„Tego, co się wczoraj działo na wystawie, trudno doprawdy opowiedzieć” – za-
czyna swą relację sprawozdawca „Kuriera Warszawskiego”:

»	 Zapach kwiatów w bukietach w prawem skrzydle pawilonu ściągał 
najwięcej ciekawych zobaczyć „co to tak pachnie”. 

34	 R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, tłum. H. Jankowska, Warszawa 2009, szczególnie rozdz. 9 
Ludzie publiczni XIX wieku, s. 320-357.

35	 [B. a.], Wystawa rolniczo-przemysłowa w roku 1874, „Kurier Warszawski” 1874, nr 206, s. 1.
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	 Duszono się literalnie i dopiero później, gdy zaprowadzono nareszcie 
porządek w cyrkulacji, tak, że wchodzono jedną stroną a wychodzono 
drugą, można było lepiej obejrzeć cudowne okazy i przejść spokojniej 
koło planów, rysunków i malowideł do szerszej części pawilonu, gdzie 
ustanowiono nadzwyczaj gustownie rośliny egzotyczne prawdziwy 
podziw budziły36.

Tłum zwiedzających działał zatem powodowany względami pozanaukowymi: 
na wystawę przybył dopiero przy dobrej pogodzie, a ruszając do prawego skrzydła 
pawilonu kierował się zapachem. W konsekwencji zapanował chaos i dopiero 
wprowadzenie odgórnie narzuconego zarządzania ruchem pozwoliło powrócić 
do właściwych wystawowych praktyk: oglądania plansz i „gustownie” ustawionych 
roślin37.

Sam sprawozdawca, jak większość publicystów opisujących ekspozycje, opowie-
dział się po stronie porządku racjonalnego i wizualnego. Jednakże nawet w relacjach 
prasowych ujawniają się czasem pęknięcia i wątpliwości. Korespondent „Głosu” 
w relacji z wystawy teatralno-muzycznej w Wiedniu zauważa na przykład:

»	 Oglądanie wszystkich tych oddziałów zobojętnia wreszcie widza. Kto 
śród tych nowych i najnowszych kompozytorów ma swoich ulubień-
ców, ten zatrzyma się przy jednym lub drugim, spojrzy na portret, na 
autograf, na śpiewaczki sławne, których portrety porozwieszano […]. 
Smutni, znużeni wychodzimy z wystawy. Rodzi się w nas uczucie, 
jakbyśmy opuścili cmentarz wielkości i jakbyśmy przez kilka godzin 
czytali sławne nagrobki38.

Można się zastanawiać czy źródła tej melancholii nie tkwią w zmysłowym wyob-
cowaniu. Czy w wypowiedzi tej nie kryje się supozycja, że muzyki nie da się przed-
stawić za pomocą portretów i partytur (stanowią one co najwyżej jej nagrobek)? 
Że nie każdy rodzaj działalności ludzkiej daje się ująć w racjonalnie zaplanowaną 

36	 [B. a.],  Z placu wystawy, „Kurier Warszawski” 1885, nr 247, s. 2.
37	 Chociaż według rekonstruowanego tutaj projektu zwiedzanie nie powinno być nastawione na roz-

rywkę, w praktyce wystawy były  traktowane jako atrakcje i odgrywały ważną rolę w rozwoju turys
tyki: z ich okazji wydawano przewodniki, organizowano dodatkowy transport kolejowy, wynajmo-
wano pokoje, urządzano konkursy, koncerty, wyścigi, przedstawienia teatralne itp. Również sposób 
aranżowania ekspozycji i towarzyszące mu komentarze można odczytać w kontekście kształtowania 
się swoistych dla turystyki praktyk patrzenia. Por.: J. Urry, Spojrzenie turysty, tłum. A. Szulżycka, 
Warszawa 2007; A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2012, 
szczególnie cz. II „Oglądanie świata” i cz. III „Turystyczny projekt świata”, s. 97-253.

38	 Dr. H. M., Wystawa muzyczno-teatralna w Wiedniu, „Głos” 1892, nr 23, s. 270.
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wizualną ekspozycję? Trudno wszak chyba wyobrazić sobie taką uwagę w odnie-
sieniu do galerii malarstwa: obrazy jako nagrobki mistrzów.

Opisane ambiwalencje odsłaniają coś więcej niż tylko „złe prowadzenie się” 
publiczności czy problemy związane z przygotowaniem dobrej wystawy: wska-
zują bowiem na napięcie między projektem wizualnego ładu a wielozmysłowym 
doświadczeniem intensyfikowanym przez procesy modernizacyjne. Porusza-
nie się w środowisku wielkomiejskim, praca w fabryce czy podróż koleją wiązały 
się z wystawieniem na cały szereg nowych bodźców, poczuciem zwiększenia 
tempa życia i oderwania się od natury. Ludzie dziewiętnastego wieku, marzący 
o sprowadzeniu rzeczywistości do wizualnej ekspozycji, na co dzień musieli 
zatem mierzyć się z chaotycznością doznań właściwych życiu w epoce dyna-
micznych zmian.

Melancholia może zatem być interpretowana jako rewers wiary w powodzenie 
projektu nowoczesnego; refleksyjna zaduma nad tym, co nie mieści się w jego 
ramach: rozpadem, wielozmysłowością, tym, co wykracza poza rozumową analizę, 
tym, czego nie da się nazwać wprost. By ją przeżywać nie potrzeba ruin imperiów – 
wystarczy zaduma nad losem wystawowych pawiloników, tak przecież starannie 
aranżowanych, które pójdą „pod topory”39, wystarczy przejść się wśród zwiędłych 
kwiatów i uschniętych warzyw albo zobaczyć tę samą przestrzeń o innej porze 
roku, urządzoną w zupełnie inny sposób:

»	 Na pozór wszystko tak jak było, z daleka „błękitnieje” pawilon Gostyń
skiego, szarzeje długa ściana głównego pawilonu, czernieje kiosk ma-
jolików, połyska jeden, drugi, dziesiąty dach znany […] – gdzie bądź 
spojrzysz coś dobrze znajomego. Ale gdzież tertas [zgiełk, hałas – 
A. S.] kół i maszyn, świst lokomobil, brzęk, rumor, rwetes, odgłosy 
dzwonów? […] Szukam wzrokiem majestatycznych beczek Junga 
[chodzi o beczki piwa – A.S.] – zniknęły. Szukam piramid węgla, 
cegieł, bloków i rur żelaznych – zniknęły. Państwo Flory rozsiadło 
się wielmożnie w przybytkach minionej wystawy, uprzątając z nich 
wszystko co by minione czasy przypomnieć mogło40.

Wrześniowa wizyta felietonisty na wystawie ogrodniczej wzbudza melancholijną 
zadumę nad czerwcową wystawą rolniczo-przemysłową. Wspomina się nie tylko 

39	 [B. a.], Wystawa rolniczo-przemysłowa w roku 1874, „Kurier Warszawski” 1874, nr 207, s. 1. 
40	 Stenio [Cz. Jankowski], Jak umierają kwiaty, „Kurier Warszawski” 1885, nr 252 b, s. 1. Należy za-

uważyć, że obok felietonu w tym samym numerze zamieszczono suche, rzeczowe sprawozdanie z tej 
samej wystawy.
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same eksponaty, ale też wrażenia zmysłowe – gwar, hałas. Z ówczesnych wystaw-
ców ostało się zaledwie paru, w tym Lucyna Ćwierczakiewiczowa („albowiem jej 
przyprawy drwią sobie z pory roku i składu okoliczności”)41 – inni zniknęli, jedyny 
ślad po nich pozostał w pamięci zwiedzającego. 

„Państwo Flory” też ma się zresztą ku końcowi, stając się „cmentarzyskiem” 
kwiatów (choć „jeszcze trochę zapachu błąka się ponad konającymi bukietami róż 
Bardeta42”). Zwiedzanie z jednej strony polega na pracy imaginacji, wyobrażaniu 
sobie, „jak to tu pięknie być musiało, gdy wystawa była jeszcze w pełnym kwie-
ciu!”43, z drugiej – jest świadomym przeżywaniem melancholii nad niegdysiejszym 
obrazem postępu.

»	 I oto dlaczego, gdyśmy zachęcali gorąco do zwiedzania wystawy prze-
mysłu i rolnictwa, ze względu na korzyść, którą przynieść mogło, gdy-
śmy potem wspominali tak często o najpiękniejszych dniach wystawy 
ogrodniczej, dziś po raz ostatni, na dni parę przed jej zamknięciem 
rzucamy tych luźnych uwag kilka – nie bez myśli przewodniej.

	 W dzień chłodny, smutny, jesienny pójdźmy na wystawę: jest w tem 
jeszcze korzyść i nauka.

	 Pójdźmy patrzeć jak umierają kwiaty44.

***
Ekspozycje nowoczesności nie są zatem niewinne. Z góry zaplanowany wizu-

alny ład pozostaje w nieustannym napięciu z tym, co poza ten projekt wykracza – 
chaotycznością, spontanicznością, wielozmysłowością, melancholią. Przyznają 
to (aczkolwiek niechętnie i rzadko wprost) również ci, którzy, mimo powtarzających 
się porażek, od projektu tego nie odstępują.

Można oczywiście widzieć w tym przejaw inteligenckiego paternalizmu: oto 
warstwa wykształcona wie, jak powinna wyglądać ekspozycja, która oświeci umysły 
i pchnie społeczeństwo na świetlaną drogę rozwoju; jeśli publiczność i organiza-
torzy nie spełniają tych postulatów, świadczy to tylko o ich zacofaniu i ciemnocie.

Diagnoza to może i trafna, lecz niezbyt odkrywcza. Zamiast na niej poprzestawać, 
lepiej zastanowić się, co te relacje mówią o podskórnych napięciach, niewyartykuło-
wanych wprost ambiwalencjach. Optymistycznej jutrzence postępu towarzyszył 
wszak nieodłączny cień niepokoju związany z wykorzenieniem, nieprzejrzystością 

41	 Ibidem, s. 1.
42	 Chodzi o firmę ogrodniczą braci Bardet – Filipa i Fryderyka. 
43	 Stenio [Cz. Jankowski], op. cit., s. 1.
44	 Ibidem, s. 2.



Agata Sikora Jak należy oglądać wystawę…

179

społeczną, nieprzewidywalnością zmian. „Wszystko co stałe, rozpływało się w po-
wietrzu”; poczucie niepewności stawało się konstytutywną cechą kondycji nowo-
czesnej.

Polska publicystyka drugiej połowy XIX wieku zdaje się świadczyć o tym, że 
wystawa była swoistą próbą „ujarzmienia” doświadczenia nowoczesności. Skom-
plikowane procesy gospodarcze miały zostać sprowadzone do jasnego metoni-
micznego obrazu pełniącego funkcję diagnozy. W miejsce niepewności właściwej 
działaniu w zmieniającej się rzeczywistości i przeprowadzaniu własnej interpretacji, 
odwiedzający wystawę chciał doświadczać bezpieczeństwa biernego widza. Nacisk 
położony na aspekt wizualny służył ograniczeniu wielości bodźców właściwej 
nowoczesnemu życiu miejskiemu.

W ramach wystawy doświadczenie nowoczesne miało zostać ograniczone w cza-
sie i przestrzeni, poddane dyscyplinie, oswojone. Miało stać się przejrzyste.
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Agata Sikora
How Should an Exhibition Be Viewed, or a Few Words about the 
Nineteenth-Century Longing for Transparency of Experience

In my article I analyse how in the Polish press from the second half of the nine-
teenth century an experience of the exhibition was projected and presented. I am 
mainly interested in the opposition between chaotic experience (no orientation in 
space, lack of knowledge about what to look at) and structured visual experience. 
Journalism of that period expresses the belief that the spatial order of the exhibition 
should transparently structure the experience: the visitor always has to know what 
he is looking at (thanks to catalogues, maps, signatures, a suitable arrangement of 
exhibits), easily orient himself in space (thanks to the appropriate organization), 
to know how to move.

He should also behave properly: watch and learn. The sense of sight is to dominate 
the touch, hearing, taste, smell, analytical reception – over active participation. The 
visitor is therefore expected to be a passive spectator in Richard Sennett’s sense, 
excluded from the active shaping of interpretation, interaction and space.

However, the messages dealing with how the exhibition should be experienced 
simultaneously reveal concerns about “inappropriate” reception. These concerns 
manifest themselves in images of the space post-exhibition (rotting flowers, lost 
umbrellas and children), comments on the “wrong” behaviour of the audience, 
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criticism on how the exhibition was organized. Planned in advance visual order 
of the project therefore remains in constant tension with what goes beyond it – 
chaos, spontaneity, multi-sensuality, melancholy. This ambivalence seems to indicate 
that the exhibition was a specific attempt to “subdue” the modern experience (the 
rate of change, motion, opacity) by limiting it in time and space, organization, 
regimentation, bringing to the visual aspect.

Key words: exhibitions, experience, modernity, visibility, melancholy




