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Literackie i rodzinne tajemnice 
z Wielką Wojną w tle.  
O Walce z szatanem Stefana Żeromskiego

Skomplikowane dzieje Walki z szatanem – utworu, który rozpoczęty został jako 
powieść jednotomowa, potem miał być dylogią, a ostatecznie okazał się trylogią 
– skrywają niejedną rodzinną i literacką tajemnicę Żeromskiego. Rozwikłanie 
niektórych z nich pozwala – w odmienny sposób niż czyni to poetyka historyczna 
– wskazać źródła rozbicia konstrukcyjnego oraz licznych niekonsekwencji fabu-
larno-stylistycznych cyklu, zwłaszcza jego dwóch pierwszych części: Nawracania 
Judasza i Zamieci.

Michał Głowiński w szkicu Anachronizm i konstrukcja czasu. Z problemów poetyki 
Stefana Żeromskiego uzasadnia wszelkie błędy logiczne i nieprawdopodobieństwa 
prozy Żeromskiego o tematyce współczesnej (w tym również dwóch pierwszych 
tomów Walki z szatanem) poetyką powieści młodopolskiej (ściślej: wczesnoekspre-
sjonistycznej) oraz typowym dla pisarza zaangażowaniem społecznym. Według 
badacza, pozorna dezorganizacja wewnętrzna tych utworów wynika ze specyficznie 
przez autora pojętych „funkcji ideologicznych i impresywnych” literatury:  » Najlepszym określeniem dla właściwego Żeromskiemu kształtowania 

czasu [także: prowadzenia narracji, konstrukcji fabuły, kreacji posta-
ci – dop. B. U.] będzie epitet: ideologiczny. Struktura czasowa jego 
powieści nie jest bowiem pomyślana jako odpowiednik określonych 
przebiegów historycznych, ale jako ich interpretacja. Interpretacja 
dokonywana ze względu na cele impresywne, jakie pisarz każdorazowo 
stawia swojemu utworowi. Kształtuje on zjawisko, które nazwać można 
w i e l k ą  w s p ó ł c z e s n o ś c i ą: wszystko, co się w niej pojawia, ma 
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dla Żeromskiego aktualną wartość ideową i moralną, ujmowaną nie 
w rozwoju, ale – w istocie – poza czasem1. 

„Historia współczesna u Żeromskiego – dodaje Głowiński – nie ma nigdy bytu 
samoistnego, jest przedmiotem, z którym pisarz może postępować z pełną swobodą. 
Zajmuje go ona jako ideologa, reformatora społecznego, narodowego wieszcza”. 
Ta „pełna swoboda” w traktowaniu poszczególnych elementów tekstu znajduje 
swoje uzasadnienie w tendencjach ekspresjonistycznych, które umożliwiają wpro-
wadzenie w obręb powieści „tego wszystkiego, co się wydaje skutecznym środkiem 
oddziaływania na odbiorcę, patetycznej inwokacji, naturalistycznego opisu, anegdoty 
i lirycznego wyznania”2.

Historyczno- i teoretycznoliteracka perspektywa Głowińskiego obala zarzut 
„wadliwej kompozycji” powieści młodopolskich, motywuje swobodne łączenie 
wewnątrz jednego tekstu sprzecznych stylów i form wyrazu. Jednak w przypadku 
Walki z szatanem to uzasadnienie wydaje się niewystarczające i chyba zbyt genera-
lizujące – jakby nobilitowało również wady i słabości trylogii. Poziom niespójności 
zachodzących między poszczególnymi tomami jest bowiem zaskakująco wysoki 
i w konsekwencji prowadzi do rozbicia cyklu na trzy całkowicie różne, niemal au-
tonomiczne powieści: Nawracanie Judasza to utwór zdominowany przez problemy 
społeczne, w dużej mierze raczej publicystyczny niż literacki, osnuty wokół losów 
architekta i idealisty walczącego ze złem, Ryszarda Nienaskiego; Zamieć opowia-
da historię uczuć Nienaskiego i Xeni Granowskiej, jest emocjonalnym zapisem 
miłości, tęsknoty, rozpaczy i zazdrości, zakończonym śmiercią obojga bohaterów; 
Charitas – mająca zupełnie innego bohatera, osadzona w realiach wojny – stanowi 
przykład tendencyjnej powieści politycznej z elementami satyry i karykatury3. 
Nawet utrwalony w historii literatury zwyczaj oddzielnego traktowania dwóch 
pierwszych tomów (wydanych w 1916 r.) i przesuwania Charitas (1919 r.) do na-
stępnej epoki literackiej4, nie jest w stanie zatuszować pęknięcia konstrukcyjnego 
między Nawracaniem Judasza a Zamiecią, stylistycznych kontrastów w Nawracaniu 
Judasza i fabularnych nielogiczności w Zamieci.

1 M. Głowiński, Anachronizm i konstrukcja czasu. Z problemów poetyki Żeromskiego, w: idem, Prace wy-
brane, red. R. Nycz, t. V, Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, 
s. 398.

2 Ibidem, s. 405 i 408.
3 Zob. K. Stępnik, Wojenna szarada. Twórczość Żeromskiego w latach 1914-1918, w: idem, Rekonesans. 

Studia z literatury i publicystyki okresu I wojny światowej, Lublin 1997, s. 123.
4 Zob. m.in.: M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 281; J. Kwiatkow-

ski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 174; M. J. Olszewska, Człowiek w świecie Wielkiej 
Wojny, Warszawa 2004; M. Głowiński, Anachronizm i konstrukcja czasu, op. cit.; K. Stępnik, Wojenna 
szarada, op. cit.
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Perspektywa biograficzna i tekstologiczna szuka przyczyn artystycznej niespój-
ności Walki z szatanem gdzie indziej: w genezie dzieła oraz w historii jego wydania. 
Stawiana tu hipoteza zakłada, że tematyczno-stylistyczne sprzeczności, zwłaszcza 
dwóch pierwszych tomów, motywowane są szczególną sytuacją osobistą, w jakiej 
pisarz znalazł się około 1912 roku, niedługo przed przystąpieniem do prac nad 
utworem, oraz warunkami, w jakich przyszło mu Walkę z szatanem pisać. O nada-
niu każdej z powieści wchodzących w skład cyklu osobnego, własnego życia za-
decydowały natomiast powikłane dzieje publikacji, które dodatkowo okaleczyły, 
zdekomponowały tekst Zamieci. Ponieważ sprawa dotyczy jednak prywatnego, 
mocno skomplikowanego i skrywanego życia Żeromskiego, nie wszystko w tych 
splecionych losach twórcy oraz jego dzieła jest jasne i pewne.

*
Pomysł napisania nowej powieści współczesnej Żeromski zasygnalizował po raz 

pierwszy w liście do żony, Oktawii, z 29 kwietnia 1913 r. Pomysł ten pojawia się nagle 
i niespodziewanie. Przynajmniej od wiosny 1910 r. (choć termin ten można przesunąć 
nawet o dziesięć lat wcześniej5) pisarz nosił się z zamiarem stworzenia wielkiego 
cyklu powieści historycznych, dla którego opublikowane już Popioły (1903 r.) miały 
stanowić rodzaj wstępu. Zasadnicze części owego cyklu miały się koncentrować wokół 
najważniejszych wydarzeń z XIX-wiecznej historii Polski: powstania listopadowego, 
rzezi galicyjskiej i powstania styczniowego. Fabularnym zwornikiem tomów pisarz 
zamierzał uczynić dzieje rodzin Rafała Olbromskiego i Krzysztofa Cedry, głównych 
bohaterów Popiołów6. 

Plan ten udało się Żeromskiemu zrealizować tylko częściowo. W 1912 r. napisał 
ostatnie ogniwo cyklu, Wierną rzekę, osnutą wokół wydarzeń 1863 roku. Bezpo-
średnio po jej ukończeniu pisarz rozpoczął prace (być może wykorzystując jakieś 
wcześniejsze szkice i bruliony7) nad inną częścią cyklu historycznego, powieścią 

5 Według Stanisława Piołun-Noyszewskiego, Żeromski już na przełomie 1898 i 1899 r. pracował rów-
nolegle nad Popiołami oraz nad ich dalszym ciągiem – powieścią z okresu powstania listopadowego, 
zatytułowaną Iskry (S. Piołun-Noyszewski, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, Warszawa 
1928, s. 344). O zamiarze kontynuacji Popiołów świadczy także, zdaniem Zdzisława Jerzego Adam-
czyka, list Żeromskiego do Wilhelma Feldmana z 16 kwietnia 1904 r., informujący o długotrwałych 
już pracach pisarza nad „utworem […], którego bohaterem jest Łukasiński”, jeden ze współpracow-
ników Kazimierza Machnickiego, późniejszego bohatera Wszystko i Nic (S. Żeromski, Listy 1897- 
-1904, oprac. Z. J. Adamczyk, w: idem, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, t. 36, Warszawa 2003, s. 246- 
-247; zob. też: Z. J. Adamczyk, Uwagi wydawcy, w: S. Żeromski, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, 
t. 4, Sen o szpadzie, Pomyłki i inne utwory epickie, oprac. Z. J. Adamczyk, Warszawa 1990, s. 322- 
-325).

6 S. Żeromski, Listy 1905-1912, oprac. Z. J. Adamczyk, w: idem, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, t. 37, 
Warszawa 2006, s. 257-261.

7 Zob. Z. J. Adamczyk, Uwagi wydawcy, op. cit., s. 327.
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Wszystko i Nic8, opowiadającą o wypadkach poprzedzających wybuch powstania 
listopadowego. Z listu Żeromskiego do Ireny Kosmowskiej z 16 stycznia 1913 r. 
wynika, że była to powieść pomyślana ambitnie (autor dookreślał ją w podtytule 
jako „Popiołów” – sprawa druga), a cały projekt wszedł w taką fazę realizacji, iż pisarz 
zdecydował poinformować o nim opinię publiczną. Przesyłając Kosmowskiej rękopis 
„początku powieści” dla tygodnika „Zaranie”, z którym adresatka współpracowała, 
żądał, aby druk utworu poprzedzony został autorskim Wyjaśnieniem. Pisał w nim: » Stefan Żeromski przedsięwziął zobrazowanie zasadniczych momen-

tów życia polskiego w dziewiętnastym stuleciu za pomocą szeregu 
utworów artystycznych, związanych w jedną całość. Przed laty ukazała 
się jego opowieść pod tytułem Popioły. Do zamierzenia pisarskiego, 
o którym tu mowa, Popioły stanowią jak gdyby przedmowę czy sło-
wo wstępne. Z tej przedmowy wywija się akcja utworu pod tytułem 
Wszystko i nic, którego początek drukować poczyna „Zaranie”. Utwór 
pod tytułem Wszystko i nic, usiłujący przedstawić zamach i poryw listo-
padowy, jest tedy jednym z ogniw łańcucha, którego ogniwem ostatnim 
jest „klechda” pod tytułem Wierna rzeka, niedawno ogłoszona9.

Zarówno treść Wyjaśnienia, jak i szczegółowe dyspozycje udzielone redakcji 
„Zarania” (jak tekst ma być drukowany, że musi być umieszczona dedykacja dla 
Ireny Kosmowskiej) świadczą o tym, iż jeszcze w połowie stycznia 1913 r. Żeromski 
był zdecydowany kontynuować prace nad dalszym ciągiem Popiołów10. Składał 
przed czytelnikami deklarację jego ukończenia, publicznie niejako zobowiązywał 
się do tego. W trzy miesiące później – po tylu latach gromadzenia materiałów, po 
ujawnieniu projektu cyklu historycznego – następuje nieoczekiwana zmiana pla-
nów. W początkach kwietnia Żeromski wyjeżdża do Florencji i tam zaczyna pisać 
nową powieść współczesną: Walkę z szatanem. Ta nagła zmiana planów pisarskich 

8 Tytuł utworu Żeromski zapisywał niekonsekwentnie: raz małymi (Wszystko i nic), raz wielkimi li-
terami (Wszystko i Nic). Oba człony tytułu nie są nazwami pospolitymi, ale nazwami „sekretnych 
znaków” przekazanych Olbromskiemu przez Machnickiego, i w tekście utworu pisane są majuskuła-
mi: „Wszystko” oraz „Nic”. W autografie, w czasopiśmienniczym pierwodruku w „Nowej Reformie” 
(1914 r.) i przedruku w „Myśli Polskiej” (1916 r.) oba człony tytułu również pisane są dużymi lite-
rami. W artykule przyjęto zapis: Wszystko i Nic, ale utrzymano niekonsekwencję autorskiego zapisu 
w listach pisarza.

9 S. Żeromski, Listy 1913-1918, oprac. Z. J. Adamczyk, w: idem, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, t. 38, 
Warszawa 2008, s. 7-8.

10 Wypada przypomnieć, że rosyjska cenzura w Warszawie nie zezwoliła na druk powieści Wszystko 
i Nic w „Zaraniu”, co mogło mieć wpływ na zmianę planów pisarskich Żeromskiego. Wydaje się 
jednak, że nie mógł to być wpływ tak poważny. Wcześniej autor Syzyfowych prac niejednokrotnie 
wydawał swoje utwory poza zasięgiem cenzury rosyjskiej – we Lwowie i w Krakowie. Bez trudu 
mógłby wydać w Galicji także Wszystko i Nic.
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pozostaje – jak się wydaje – w ścisłym związku z poważnymi zmianami w jego 
życiu osobistym.

Zapewne w początkach 1913 r. Żeromski dowiaduje się, że Anna Zawadzka, 
z którą łączył go długotrwały romans, jest w ciąży. W dniu 24 kwietnia pisarz przy-
jeżdża do Florencji do oczekującej narodzin jego dziecka Anny; żona i syn o ciąży 
i romansie nic nie wiedzą i nie dowiedzą się jeszcze przez kilka następnych miesięcy. 
Wyjeżdżając do Florencji, Żeromski zapewne nie wie, na jak długo jedzie i potrzeb-
ne mu jest jakieś uzasadnienie tej podróży. Czyż projekt napisania współczesnej 
„powieści o syndykalizmie”, jak wówczas definiował swe dzieło,  powieści, której 
akcja będzie się rozwijać w Europie i nawiązywać do wielkich kwestii i wielkich 
ruchów społecznych, co zmusza autora do studiów w bibliotekach zachodnioeu-
ropejskich – nie jest wystarczającym uzasadnieniem dla wyjazdu?

W listach pisanych z Florencji do żony i syna w kwietniu, maju i czerwcu Że-
romski wielokrotnie informuje o nowych lekturach, o wizytach w księgarniach 
i bibliotekach oferujących najnowsze włoskie i francuskie wydawnictwa syndy-
kalistyczne, a także o postępach pracy nad nową powieścią. Korespondencja, jaką 
pisarz prowadzi z Oktawią i Adasiem do końca 1913 roku, ma szczególny charakter. 
Stanowi chyba jedyny w życiu i twórczości Żeromskiego przykład tak drobiazgowe-
go rejestru kolejnych faz powstawania dzieła; to dzięki niej jesteśmy dziś w stanie 
odtworzyć niemal krok po kroku prace nad Walką z szatanem. Żeromski bowiem 
– z jednej strony ukrywając przed żoną i synem fakt narodzin we Florencji w dniu 
30 maja 1913 r. Moniki, z drugiej obawiając się o zdrowie i życie pozostawionego 
w Zakopanem, zagrożonego gruźlicą Adasia – niemal każdego dnia wysyła do Za-
kopanego kartkę lub list. „O tym, co go do Florencji sprowadziło – pisze Zdzisław 
Jerzy Adamczyk – to jest o Annie i mającym się urodzić dziecku, nie ma w tych 
listach, rzecz jasna, najmniejszej wzmianki”11. Zamiast tego są szczegółowe sprawoz-
dania z przeczytanych lektur (można niemal stronicami odmierzać tempo czytania 
przez Żeromskiego książki teoretyka syndykalizmu, Georges’a Sorela, Réflexions 
sur la violence), z postępów prac (również mierzonych zapisywanymi, a następnie 
przepisywanymi „na czysto” stronami lub „kajetami”), z rozmów z wydawcami 
(listy do Oktawii wypełnione są streszczeniami ustaleń z Władysławem Bukowiń-
skim, Ignacym Daszyńskim, Jakubem Mortkowiczem). Także ta korespondencja 
stanowi więc rodzaj kamuflażu, ma bowiem na celu ukrycie przed chorym synem 
i opiekującą się nim żoną nowej, trudnej sytuacji rodzinnej. Prawdę na temat Anny 
i Moniki Żeromski „zasypuje” tysiącem drobiazgów związanych z nowym utwo-
rem, wywołuje wrażenie, jakby praca nad powieścią – czytanie ogromnej książki 

11 Z. J. Adamczyk, „Tajemnice rodzinne”. Zagadki późnej biografii Stefana Żeromskiego, „Twórczość” 2011, 
nr 9, s. 90.
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Sorela i „stosu” syndykalistycznych broszur, a także samo pisanie – pochłaniała cały 
jego czas. Dlatego nie wszystkie podawane przez pisarza informacje zasługują na 
stuprocentowe zaufanie.

Żeromski przede wszystkim przesadnie zakreśla rozmiar wykonanych prac. 
O rozpoczęciu Walki z szatanem poinformował syna w liście z 5 maja 1913 r. („Te-
raz zacząłem pisać swą powieść”), a już dwa dni później donosił, że „zbliża się 
do rozdziału o wieży w Wojciechowie”12. W dniu 14 maja ponownie zapewniał 
Adasia, że „już się zbliża” do wątku ariańskiego, podobnie pisał do żony 21 maja: 
„Bardzo będę wdzięczny, jeśli mi przyślecie opis wieży ariańskiej, bo po napisaniu 
dwu jeszcze rozdziałów przejdę do samego opisu tej wieży”13. Rozdział o owej 
wieży, znajdujący się w drugiej części Nawracania Judasza, mógł jednak powstać 
najwcześniej w lipcu 1913 r. Opóźnienia w przyrastaniu tekstu Żeromski tłumaczył 
koniecznością czytania najpierw ponad 400-stronicowej książki Sorela, później 
licznych, niewymienianych z tytułów ani autorów broszur, w końcu artykułów 
Jana Wacława Machajskiego – materiałów niezbędnych do napisania pierwszej, 
„syndykalistycznej” części powieści.

Wydaje się, że najpewniejsza wiadomość o tempie prac pochodzi z listu do 
Oktawii z 22 czerwca: „Ja teraz wciąż piszę swą powieść. Napisałem dotąd je-
den kajet, to znaczy zapewne ¼ całości. Ale wciąż jeszcze jestem w stosunkach 
społecznych”. Wiarygodne są nie tylko podawane przez Żeromskiego liczby, ale 
i autorski komentarz do gotowych już fragmentów powieści: w dalszej części listu 
pisarz wyjaśnia – i wyjaśnienie to odpowiada ostatecznej wersji tekstu – że w Walce 
z szatanem „wystąpiła na widownię cała teoria Machajskiego i syndykalizm francuski 
w najnowszej jego fazie” oraz że powieść jest wyrazem przekonania, iż „cały świat 
nowoczesny stoi na progu wielkiej społecznej rewolucji”14. Warto odnotować, że 
pierwszy „kajet”, zawierający brulionową wersję Nawracania Judasza, kończy się 
sceną rozmowy Nienaskiego, Błaszczykiewicza i Żłowskiego przy bramie cmen-
tarza Montparnasse. 

Jest to ostatni list, jaki pisarz wysłał do Oktawii przed jej i Adasia przyjazdem 
na wakacje do Berck i Paris-Plage nad kanałem La Manche. Ponieważ Żeromski 
spędził tam z żoną i synem lato 1913 roku, nie dysponujemy listami zawierającymi 
sprawozdania z postępów prac z tego okresu. 

Sprawa Walki z szatanem powraca w korespondencji Żeromskiego z Oktawią 
i Adasiem we wrześniu 1913 r. Listy pisane jesienią z Castiglioncello i Florencji – 
dokąd Żeromski udał się z drugą swoją rodziną, z Anną i Moniką – utrzymane 

12 S. Żeromski, Listy 1913-1918, op. cit., s. 43-44.
13 Ibidem, s. 61 i 70.
14 Ibidem, s. 91-92.
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są w podobnym stylu jak te z wiosny. Referowanie prac nad powieścią również 
przebiega według sprawdzonego schematu: Żeromski dość ogólnikowo zapewnia, 
że pisze (teraz „w dwójnasób dużo”), często wyolbrzymiając efekty swej pracy. 
W dniu 15 września informuje syna, iż „jest zapracowany nad swoją powieścią”, 
trzy dni później dodaje, że jego „powieść szybko postępuje”, w związku z czym ma 
on „nadzieję, że ją już nie tak długo skończy”15. W karcie do Adasia z 29 września 
donosi, że teraz stale czyta Biblię, „bo w powieści te miejsca następują, które będą 
wymagać takiego studium”16. Tym miejscem stanie się rozdział zawierający opis 
obrazu Kuszenie Chrystusa na puszczy Jerycha – Żeromski napisze go jednak nie 
wcześniej niż w listopadzie. 

Z końcem października pisarz informował żonę: „Doszedłem w swej powieści 
do pięknych scen i piszę je w trwodze, żeby nie uronić pomysłu i wypowiedzieć 
się ostatecznie”17. Zapewne były to rozdziały „tatrzańskie”. Wówczas też zorien-
tował się, że materiału przewidzianego na Walkę z szatanem nie zmieści w jednym 
tomie. W karcie do syna z 30 października 1913 r. po raz pierwszy zasugerował, że 
powieść prawdopodobnie będzie musiał rozbić na dwa tomy – tak jak wcześniej 
dwutomowe były Dzieje grzechu i Ludzie bezdomni. W dniu 6 listopada skarżył się 
synowi: „piszę wciąż powieść, a tak się już rozrosła, że żadną miarą nie zmieszczę 
jej w jednym tomie i zapewne przyjdzie wydać ją we dwu tomach, co mię wcale 
nie nęci. Gdyby zaś zbić wszystko w jeden tom, trzeba by mnóstwo rzeczy wyrzu-
cić, gdy stąd daleko jest jeszcze do końca”18. Podjętej na przełomie października 
i listopada decyzji o dwutomowym układzie Walki z szatanem pisarz nie zmienił 
już do końca pracy nad powieścią. Wtedy jednak nie myślał jeszcze o nadaniu 
obu tomom osobnych tytułów – kolejne zeszyty z brulionem mają ciągłą autorską 
numerację: na pierwszej stronie zeszytu z późniejszą Zamiecią Żeromski zapisał 
„część czwarta” oraz podał stronę brulionu powieści „253”19.

W listach do żony i syna z końca listopada 1913 r. Żeromski sugerował, że plany 
związane z ukończeniem brulionowej wersji Walki z szatanem przed jego wyjazdem 
do Polski ulegną opóźnieniu wskutek przygotowywania przedmowy do włoskiego 
wydania wspomnień o Francesco Nullo. Żeromski narzekał, że pisanie tej przed-
mowy – choć konieczne ze względów narodowych i propagandowych (generał 
zginął w powstaniu styczniowym, a jego biografia wydana po włosku pozwalała 

15 Ibidem, s. 114.
16 Ibidem, s. 120.
17 Ibidem, s. 140.
18 Ibidem, s. 155.
19 S. Żeromski, Walka z szatanem, cz. 2, Zamieć, z. 1, Biblioteka Narodowa (dalej: BN), rkps akc. 13 

655/4, k. 2.
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przypomnieć Europie o sytuacji Polski) – oderwie go od powieści. Wydaje się, że był 
to pretekst mający usprawiedliwić odkładanie wyjazdu z Florencji. Przedmowę 
napisał w jeden dzień, ale w listach do rodziny sprawę znacznie komplikował. 
„Dużo mam pracy, bo narzucają rozmaite rzeczy do pisania” – informował Adasia 
19 listopada20. Zabiegał wówczas o wydanie włoskiego przekładu Wiernej rzeki, in-
teresował się możliwością publikacji we Włoszech Popiołów – wszystkie te rozmowy 
i ustalenia przesunęły ostateczny termin wyjazdu Żeromskiego do Zakopanego na 
dzień 14 grudnia. Wówczas miał już ukończony w wersji brulionowej tom pierwszy 
Walki z szatanem, wypełniający trzy kajety – i pisał dalej. W dniu 1 grudnia doniósł 
Adasiowi: „Już trzeci kajet bitego pisma skończyłem, a tu jeszcze kawał pozostał 
do końca”21. Kontynuował pisanie w Zakopanem, ale ponieważ w tym czasie do 
żony i syna nie pisał, więc żadnych szczegółów pracy nie znamy. Zdecydowanie 
jednak pisało mu się i łatwiej, i szybciej – trzy następne zeszyty, zawierające brulion 
późniejszej Zamieci, ukończył już 8 lutego 1914 r.

*
Zgodnie z deklaracjami, jakie Żeromski składał Oktawii i Adasiowi przez cały 

1913 rok, tekstu stanowiącego podstawę pierwszego tomu Walki z szatanem musiało 
dość szybko przybywać. Tym bardziej że Oktawia – przekonywana przez męża 
o postępach prac – już na początku października 1913 r. poinformowała listownie 
Władysława Bukowińskiego, redaktora i wydawcę miesięcznika „Sfinks”, że mąż 
ma na ukończeniu dużą współczesną powieść. Zainicjowała więc pertraktacje wy-
dawnicze w momencie, gdy Żeromski nie dysponował nawet brulionowym rzutem 
późniejszego Nawracania Judasza. Wydaje się, że największe zaległości powstały 
wiosną, kiedy pisarz na spokojną twórczość nie miał ani czasu, ani odpowiednich 
warunków. Literacko trudna do zrealizowania okazała się też – narzucona chyba 
okolicznościami życia – koncepcja „powieści o syndykalizmie”. Liczne skreślenia, 
poprawki i dopiski w autografie dowodzą, iż Żeromskiemu niełatwo przychodziło 
fabularyzowanie politycznych i ekonomicznych dyskusji, jakie kilka lat wcześniej 
przetoczyły się przez środowisko francuskich robotników. 

Być może chcąc przyspieszyć bądź ułatwić sobie pracę, pisarz dość szczodrze 
zaczął więc korzystać ze zgromadzonych materiałów: z broszur, artykułów, książek, 
szkiców, notatek autorstwa różnych osób. Z analizy tekstologicznej Nawracania Ju-
dasza wynika, że podstawą wielu partii narracyjnych oraz wypowiedzi bohaterów tej 
powieści są publikacje bądź rękopisy polityków, socjologów, architektów, naukowców 
początku XX wieku. W mniejszym lub większym stopniu współtworzą one tekst 

20 S. Żeromski, Listy 1913-1918, op. cit., s. 169.
21 Ibidem, s. 186.
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utworu, rzutując na zmienny styl i słownictwo poszczególnych jego fragmentów, 
decydując o ich niejednolitym, miejscami mało literackim języku. To korzystanie 
przez Żeromskiego z cudzych prac polegało bowiem nie tylko na parafrazowaniu 
czy aktualizacji (na zasadzie odwołań, nawiązań, polemik), ale wręcz na przepisy-
waniu całych akapitów. Nie wszystkie te wcielane do powieści cudze teksty udało 
się rozpoznać.

W pierwszej części Nawracania Judasza Żeromski sięgnął przede wszystkim 
po czytane wiosną książki, broszury i artykuły anarchosyndykalistyczne. Z zacho-
wanej korespondencji wynika, że podstawowym źródłem informacji o syndykalizmie 
była dla niego, wspominana już, książka Georges’a Sorela Réflexions sur la violence 
(1908 r.) oraz – niewymieniane z tytułów ani autorów – „rozmaite broszury”, w tym 
z całą pewnością prace Émile’a Pougeta Le sabotage (1913 r.) oraz Roberta Michelsa 
Le syndicalisme et le socialisme en Allemagne (1908 r.). Tezy francuskich syndykalistów 
zestawiał Żeromski z poglądami Jana Wacława Machajskiego, który – na prośbę 
pisarza – przysłał mu na początku czerwca swoje artykuły wydrukowane w genew-
skim czasopiśmie „Raboczij Zagowor” (1907 r.). Jak teksty te zostały spożytkowane?

Bardzo długi fragment artykułu Machajskiego, zatytułowanego Religia socjali-
styczna a walka robotnicza, Żeromski przepisał niemal dosłownie, gdy redagował 
przemówienie Żłowskiego (postaci wzorowanej zresztą na Machajskim22) na wiecu 
w biurze „Pracy”. Jest to środkowa część przemówienia, od słów: „Jakże to mozol-
nie” do „wskutek swojej niedoli”23. Początkowe i końcowe fragmenty wystąpienia 
Żłowskiego łączą stylistycznie przetworzone zdania z dwóch artykułów Machaj-
skiego, Religii socjalistycznej… oraz Bilansu burżuazyjnej rewolucji rosyjskiej, a także 
z książki Sorela, Réflexions sur la violence. 

Wypowiedzi antagonisty Żłowskiego, młodego polskiego syndykalisty Błasz-
czykiewicza (Blasa), złożone są z cytatów i parafraz z Émile’a Pougeta. Żeromski 
przeniósł do powieści obszerne fragmenty jego pracy pt. Le sabotage: akapit o nisz-
czeniu warsztatów, anegdotę o dwóch Szkotach i interpretację hasła „go canny!”24, 

22 Zob. S. Pigoń, Sprawa Żłowskiego. Żeromski – Machajski. Zygzaki przyjaźni, „Życie Literackie” 1961, 
nr 39. Przedruk w: idem, Miłe życia drobiazgi, Warszawa 1964. Por. D. Zych, „Wygnaniec na Sybir, 
więzień, bohater, założycie sekty”: J. W. Machajski jako bohater utworów Żeromskiego, „Przegląd Huma-
nistyczny” 1990, nr 2.

23 S. Żeromski, Walka z  szatanem, t. 1, Nawracanie Judasza, oprac. tekstu S. Pigoń, Warszawa 1974, 
s. 66-67.

24 Wymienione tu zwroty: „go canny!” oraz bouche ouverte stanowią rodzaj idiomów funkcjonujących 
w  międzynarodowym środowisku syndykalistów. Używali tych form, nie tłumacząc ich, Anglicy, 
Francuzi, Rosjanie, Polacy (m.in. Sorel, Pouget, Kropotkin, Machajski, również Żeromski, który 
w takim obcojęzycznym brzmieniu wprowadził je do Nawracania Judasza. Hasło „go canny!” to an-
gielski odpowiednik sabotażu, reguła: „za złą płacę – zła praca”; bouche ouverte to metoda sabotażu 
(dosłownie „metoda otwartych ust”), polegająca na upublicznianiu nadużyć pracodawcy; „grewa” 
(z franc. grève) – strajk.
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wyjaśnienie przyczyn oraz istoty robotniczego sabotażu i zasady bouche ouverte, 
refleksje dotyczące moralności „panów” i „robotników”. Pozostałe sądy Blasa sta-
nowią streszczenie poglądów Sorela na temat etyki klasy robotniczej, nowej sztuki, 
„powszechnej grewy”25. Z dużym prawdopodobieństwem można przyjąć, że Blas 
powtarza myśli również innych syndykalistów francuskich, których „broszury” 
pisarz czytał w maju i czerwcu 1913 r., nie udało się jednak źródeł tych wskazać. 

Również przemówienie Nienaskiego na wiecu w biurze „Pracy” kształtowane jest 
w oparciu o pisma Sorela. Tym razem Żeromski nie powielił jednak fragmentów 
jego książek, posłużył się natomiast retoryką i argumentacją czołowego francuskie-
go syndykalisty. Nienaski używa więc pojęć „mit”, „grève générale”, „action directe”, 
przywołuje nazwiska, wielokrotnie wymienianych przez Sorela i ostro przez niego 
krytykowanych, polityków francuskich: Jaurèsa, Milleranda, Brianda, Vivianiego. 
Długie ustępy z Réflexions sur la violence, z artykułów Machajskiego i broszury 
Pougeta Żeromski wykorzystał także wówczas, gdy – zamykając już wątek syn-
dykalistyczny – streszczał przepowiednie anarchistów dotyczące odnowy świata 
po przejściu robotniczej rewolucji.

Budowanie tekstu własnej powieści z publikacji Sorela, Machajskiego, Pougeta 
oraz innych anarchosyndykalistów wynikało – jak można przypuszczać – z ambicji 
uczynienia z Walki z szatanem utworu bardzo aktualnego, poruszającego zasadnicze 
dla Europy Zachodniej problemy ekonomiczne i polityczne. W liście do Oktawii 
z 28 maja 1913 r. Żeromski pisał: „Dla mnie teraz najgłówniejszą rzeczą jest napisanie 
wielkiej powieści Walka z szatanem. […] Chciałbym w swej książce objąć całą tę eks-
tazę nowoczesną, masowe marzenia tłumów nieszczęśliwych, które się wyładowują 
w strajkach i w marzeniu o strajku powszechnym, a zarazem przedstawić upadek 
religii i brak czegoś, co musi się stać religią”26. W cytowanym już liście z dnia 22 
czerwca powtarzał: „Ja teraz wciąż piszę swą powieść. […] Ale wciąż jeszcze jestem 
w stosunkach społecznych, które stanowią dosyć jałową strawę dla czytelników. 
Jednak dla tej książki są konieczne i stanowią ekspozycję dramatu. Wystąpiła na 
widownię cała teoria Machajskiego i syndykalizm francuski w najnowszej jego 
fazie. […] Ciągle mi się wydaje, że cały świat nowoczesny stoi na progu wielkiej 
społecznej rewolucji i wyrazem tego uczucia będzie moja powieść”27. Trudno jed-
nak oprzeć się wrażeniu, że tak mocne nasycenie utworu cudzymi wypowiedziami 
– miejscami pozbawionymi nawet stylistycznego retuszu – było w jakiejś mierze 

25 Zob. H. Janaszek-Ivaničkova, Żeromski w świecie idei Sorela, „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 1; E. Ney, 
Anarchizm i syndykalizm w twórczości Żeromskiego, w: Stefanowi Żeromskiemu w setną rocznicę uro-
dzin, red. S. Zabierowski, Katowice 1967; R. Chwedoruk, Syndykalizm na pograniczu polityki i litera-
tury – Stefan Żeromski, w: idem, Ruchy i myśl polityczna syndykalizmu w Polsce, Warszawa 2001.

26 S. Żeromski, Listy 1913-1918, op. cit., s. 78.
27 Ibidem, s. 91-92.
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konsekwencją trudnej sytuacji osobistej pisarza, niesprzyjającej spokojnej pracy. 
Skala tych „zapożyczeń” jest zbyt duża i dotyczy zbyt wielkich fragmentów powieści, 
by uznać to wyłącznie za wynik autorskiej troski o aktualność i nośność tematu. 
Tym bardziej, że sytuacja powtarza się w rozdziałach zupełnie „niepolitycznych”.

W drugiej części Nawracania Judasza takim obszernym zapożyczeniem jest opis 
zabytkowej wieży w Wojciechowie pod Nałęczowem, sporządzony w 1913 r. przez 
architekta Jana Witkiewicza, męża pasierbicy Żeromskiego, Henryki Rodkiewi-
czówny, od 1912 r. kierownika prac konserwatorskich przy wieży.

W maju 1913 r. Żeromski kilkakrotnie prosił Oktawię i Adasia o nadesłanie 
notatników Witkiewicza z opisem wieży. Otrzymał je z końcem miesiąca. W dniu 
25 maja, dziękując za przesyłkę, pisał: » Te notatki tak są zachwycające i tak nadzwyczajnie dla mnie pasują 

do powieści, że je czytałem jak we śnie. Tylko Janka ręka może zrobić coś 
tak dobrego, jak te notatki. Otóż zapytuję, czy te notatki Janek będzie 
gdzie ogłaszał, czy one będą do czego zużytkowane, czy nie. Jeżeliby 
nigdzie drukiem nie były ogłoszone, to ja bym je po prostu wcielił 
w pewnej części do swej powieści. Gdybym wymyślił podobną histo-
rię, nie byłaby ona tak doskonała, jak ten realny opis. Bo tylko zważyć: 
stary zamek rozpływa się w obory i stajnie, w prostacki dwór, a wreszcie 
w podmurówki chlewów, a tylko ta wieża, symbol świętych idei dawnych 
arian zostaje w pustkowiu. I oto nagle – idee ożyły w niej, jej stare mury 
znowu zadźwięczą od świętej idei – istny w Polsce posąg Memnona. 
Będę Jankowi niezmiernie wdzięczny, jeżeli pozwoli wcielić te kajeciki 
do powieści z pewnymi zmianami nieznacznymi i skróceniami28.

„Kajeciki” były dwa. Obecnie znajdują się one w Muzeum Stefana Żeromskiego 
w Nałęczowie29. Są to niewielkie notesy, odpowiednio 12- i 16-kartkowe, zapi-
sane obustronnie – pierwszy kopiowym ołówkiem, drugi czarnym atramentem. 
Pierwszy z nich, zatytułowany przez Witkiewicza Opis wieży ariańskiej w Woj-
ciechowie, napisany przez Jana Witkiewicza w r. 1913 w Zakopanem, został przed 
laty przedrukowany w całości przez Adama Jarosza w artykule Nałęczów i wieża 
ariańska w „Nawracaniu Judasza”30. Drugi, niepodpisany i pozbawiony tytulatu-
ry, ale numerowany ręką Witkiewicza w lewym górnym rogu pierwszej stronicy: 
„2”, trafił do Muzeum dużo później i Jarosz nie miał do niego dostępu. Słusznie 

28 Ibidem, s. 74-75.
29 Zinwentaryzowane pod sygnaturami 301 oraz 14/955.
30 A. Jarosz, Nałęczów i wieża ariańska w „Nawracaniu Judasza”, „Pamiętnik Literacki” 1960, z. 1.
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jednak przewidywał – na podstawie podobieństwa stylu i „fachowej precyzji” – że 
„źródłem drugiej części [opisu powieściowej wieży – dop. B. U.] jest także jakiś 
nieznany opis Witkiewicza”31. 

Praca, jaką Żeromski wykonał nad tekstami Witkiewicza, polegała głównie na 
skracaniu i stylistycznym „wygładzaniu”, z zachowaniem jednak całego facho-
wego słownictwa oryginału. Pisarz pozmieniał nazwiska i nazwy geograficzne, 
fabularnie „poprzerywał” suchy architektoniczny opis. Nie były to mimo wszyst-
ko znaczne ingerencje – o tym, że notatki Witkiewicza dawały się do powieści 
wprowadzić, świadczy niewielka ilość skreśleń i nadpisań w tej części brulionu. 
Oba notatniki Witkiewicza stanowią podstawę tekstową bardzo długiego, kil-
kustronicowego opisu wieży w Gryfach (od słów: „Wieża była pozostałością 
zamku” do: „nie miało tam już pułapu”; oraz od słów: „Roboty należało zacząć” 
do: „kominy – uzupełnione”32).

Drugim tekstologicznie ważnym źródłem tej części powieści jest książka Alek-
sandra Brücknera Różnowiercy polscy. Szkice obyczajowe i literackie (1905 r.). Adam 
Jarosz, który dokonał zestawienia fragmentów pracy Brücknera z Nawracaniem 
Judasza, doszedł do wniosku, że Żeromski „oparł charakterystykę ideologii braci 
polskich ściśle” i wyłącznie na szkicach zamieszczonych w Różnowiercach polskich, 
oraz że „nie widać, by przeprowadził nadto jakieś szersze studia nad tym zagadnie-
niem”33. Z książki Brücknera Żeromski korzystał w podobny sposób jak wcześniej 
z publicystyki anarchosyndykalistów: czasami przenosił całe akapity, poddając 
je tylko drobnym stylistycznym zmianom, innym razem nasycał własną narrację 
frazami i zwrotami zaczerpniętymi ze źródła. W taki sposób powstał fragment 
Nawracania Judasza zaczynający się od zdania: „W niej gromadzili się ci ludzie”, 
a kończący słowami: „do pracy i do nędzy”34. 

Oprócz prac anarchosyndykalistów, Witkiewicza i Brücknera – eksploatowanych 
przez Żeromskiego w największym stopniu – w tekście Nawracania Judasza można 
również odszukać ślady obecności innych dzieł. Opis wierzeń „starokniżników” 
stanowi literacką transpozycję charakterystyki bezpopowców, fiedosiejewców i fi-
lipowców dokonaną przez księdza Karola Dębińskiego w książce Raskoł i sekty pra-
wosławnej Cerkwi rosyjskiej (szkic historyczny) (1910 r.). W scenach rozważań Niena-
skiego na temat sztuki romańskiej i gotyckiej widać ślady lektury książki Szczepana 
Jeleńskiego Piękno w budowli. Zarys dziejów architektury (1903 r.). We fragmentach 
dotyczących brudu ulic Krakowa, mówiących o chorobach roznoszonych przez 

31 Ibidem, s. 228.
32 S. Żeromski, Walka z szatanem, t. 1, Nawracanie Judasza, op. cit., s. 130-137 oraz s. 143.
33 A. Jarosz, Nałęczów i wieża ariańska, op. cit., s. 230.
34 S. Żeromski, Walka z szatanem, t. 1, Nawracanie Judasza, op. cit., s. 137-140.
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uliczny kurz i kpiących z krakowskich zamiatarek błota, pobrzmiewają echa odczytu 
Zygmunta Klamborowskiego Oczyszczanie ulic w miastach, którego streszczenie 
zostało opublikowane w „Przeglądzie Technicznym” z 8 maja 1913 r.

Tezę Jarosza, że „do Brücknera i Witkiewicza należy w pewnej mierze współ-
autorstwo” niektórych fragmentów utworu35, należałoby zatem rozciągnąć również 
(przynajmniej) na Sorela, Pougeta, Machajskiego… Wydaje się, że to w takim, 
nietypowym sposobie powstawania Nawracania Judasza tkwi najistotniejszy powód 
jego stylistycznej niejednorodności, a nie w odgórnie przyjętym autorskim planie, 
zakładającym dezorganizację wewnętrznego układu powieści dla osiągnięcia ide-
ologicznych celów. Nawet jeśli Żeromski taki plan posiadał, to tym razem strategia 
powieści młodopolskiej, doskonale przez niego opanowana, stała się bezpiecznym 
parawanem, kolejnym kamuflażem mającym ukryć już nie rodzinne, lecz literackie 
tajemnice pisarza.

Prawdopodobnie na skutek aktualnych życiowych doświadczeń Żeromski nie 
zdołał też utrzymać pierwotnej koncepcji Walki z szatanem jako powieści „syndy-
kalistycznej”. Związek z Anną skierował jego myśli w zupełnie inną stronę. Szybko, 
jakby „na jednym oddechu” napisane trzy ostatnie „kajety” utworu, drukowane 
następnie jako Zamieć, są historią burzliwego uczucia, jakim Nienaski darzy piękną, 
choć nieco zepsutą Xenię Granowską – historią tyleż miłości, co zazdrości i podej-
rzeń o wyraźnym erotycznym podtekście. Trudno tu oczywiście o ścisłe analogie, 
ale warto przytoczyć słowa Hanny Mortkowicz-Olczakowej, przyjaciółki Anny, 
która uznała, że „w szalonej, zaborczej, zazdrosnej, chwilami niesprawiedliwej 
i ponurej pasji Ryszarda zawarty został cały dynamiczny ładunek uczuć samego 
Żeromskiego”36. Jaki wpływ na wizerunek Xeni, oskarżanej przez Nienaskiego 
o kłamstwa i rozpustę, a następnie oczyszczonej z zarzutów i wykreowanej na 
idealną żonę, miał fakt, że w tym samym czasie, gdy Żeromski pisał te fragmenty, 
zabiegał o legalizację Moniki, o uznanie jej za dziecko pozamałżeńskie, na co Anna 
Zawadzka prawdopodobnie nie wyraziła zgody? A co i tak okazało się niemożliwie 
na skutek wcześniejszego sfałszowania florenckiej metryki Moniki Żeromskiej, 
uznanej za dziecko „małżonków Stefana i Anny”, Anny, która odtąd będzie się 
podawała za żonę Żeromskiego i używała jego nazwiska?37

Te emocjonalne, nasycone erotyką, miejscami jaskrawe i brutalne sceny Walki 
z szatanem powstawały na początku 1914 r. W kwietniu tego roku Żeromski rozpo-
czął druk powieści – pod takim właśnie tytułem: Walka z szatanem – w „Naprzodzie” 

35 A. Jarosz, Nałęczów i wieża ariańska, op. cit., s. 232.
36 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów, Warszawa 1964, 

s. 233.
37 Z. J. Adamczyk, „Tajemnice rodzinne”, op. cit., s. 90-91.
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i „Sfinksie”, sukcesywnie przygotowując kolejne partie czystopisu i poprawiając 
tekst. Wybuch wojny światowej przerwał publikację. Żeromski stracił także kontakt 
z Jakubem Mortkowiczem, z którym wcześniej podpisał umowę w sprawie wydania 
książkowego utworu. Dopiero pod koniec 1915 r. sytuacja ta na tyle się unormowała, 
że publikację można było wznowić, a raczej – zacząć od nowa. Wkrótce potem, 
latem 1916 r., Mortkowicz zdecydował się wydać nowe działo Żeromskiego jako 
dylogię Walka z szatanem, składającą się z dwóch powieści: Nawracanie Judasza 
i Zamieć. To, co wcześniej miało być tomem pierwszym Walki z szatanem, stało 
się Nawracaniem Judasza, to, co miało być tomem drugim – Zamiecią. Nie sposób 
było już kontynuować druku Nawracania Judasza w prasie – tekst po raz pierwszy 
ukazał się w całości w wydaniu książkowym we wrześniu 1916 r., tuż po zakończeniu 
pierwodruku czasopiśmienniczego Zamieci w „Nowej Reformie” i jego przerwa-
niu w „Myśli Polskiej”. Kilka tygodni później, w październiku 1916 r. ukazało się 
wydanie książkowe Zamieci. Od tego czasu każda z tych powieści żyje własnym 
życiem, odmienne są ich losy wydawnicze: publikowane były w innych czasopi-
smach, nawet w wydaniu książkowym drukowano je z różnych autografów. Trzeci 
tom Walki z szatanem, Charitas, powstawał osobno, a decyzję o przekształceniu 
cyklu w trylogię Żeromski podjął prawdopodobnie dopiero we wrześniu 1916 r. 
– już po ukazaniu się pierwodruku książkowego Nawracania Judasza i w trakcie 
oczekiwania na druk książkowy Zamieci.

Problemów wydawniczych spowodowanych wojną, a decydujących o dekompo-
zycji Walki z szatanem, było zresztą więcej. Wojna zaciążyła przede wszystkim na 
kształcie Zamieci, którą Żeromski w trakcie publikacji czasopiśmienniczej poddał 
tak daleko idącej autocenzurze, że uważał „druk tego utworu za druk wyjątków 
z całości”38. W kwietniu 1916 r., już po rozpoczęciu publikacji Zamieci w „Myśli 
Polskiej”, pisarz zażądał od redaktora pisma, Jakuba Mortkowicza, usunięcia du-
żych fragmentów tekstu. Swoją decyzję uzasadniał dysproporcjami zachodzącymi 
między światem przedstawionym i formą ekspresji panującą w powieści a światem 
rzeczywistym i realiami wojny. W dniu 18 kwietnia pisał z Zakopanego, gdzie 
wówczas mieszkał, do przebywającego w Warszawie Mortkowicza:  » Przyszedłem do przekonania, że żadną miarą w dzisiejszym czasie 

nie można tego w całości drukować. Sceny miłosne trzeba poskreślać, 
o ile się tylko da. Są to rzeczy na teraz niemożliwe. […] 
W tym, co pozostanie po skreśleniach, może Sz. Pan zechce wymazać 
wszelkie jaskrawizny w wyrażeniach albo zwroty niepasujące do całości 

38 S. Żeromski, Listy 1913-1918, op. cit., s. 328.
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po dokonaniu skreśleń. Gdy sam tego zrobić nie mogę, upoważniam 
Sz. Pana do tych skreśleń39.

Żeromski ponawiał te żądania kilkakrotnie; w dniu 2 czerwca 1916 r. przekonywał 
wydawcę, że za żadną cenę nie może i nie mógłby się zgodzić „na wydrukowanie 
pewnych scen, jak np. sceny u stręczycielki, hrabiny Ravelsky. Jest to czas absolutnie 
nie na takie rzeczy”. Dodawał: „Proszę Pana na wszystko o spełnienie tej mojej 
prośby, gdyż jest to dla mnie sprawa najważniejsza. Zresztą w ten sposób ocalone 
zostały wszystkie rozdziały po śmierci starego Ogrodyńca, gdy mogłem skreślić 
różne polityczne i wszelakie jaskrawizny, które czas obecny uczynił niemożliwy-
mi i nieznośnymi”40. Do wysyłanych wówczas kart pocztowych i listów dołączał 
szczegółowe instrukcje, z których partii tekstu należy zrezygnować, jakich scen 
nie dopuścić do druku: » W rozdziale szóstym wydrukować do słów: „W sercu niósł śmierć, 

w oczach wielorakie zewnętrzne połyski…”. Potem wszystko do końca 
rozdziału skreślić, nie drukować. […] W rozdziale siódmym zacząć 
dopiero od słów: „Był już ruch w mieście, gdy Nienaski…” Ustęp 
poprzedzający te słowa opuścić i nie drukować. Rozdział ósmy i dzie-
wiąty w całości opuścić i nie drukować. Wydrukować cały rozdział 
z opisem śmierci Ogrodyńca. Wydrukować opis wizyty Xeni i Nie-
naskiego u jej ojca w więzieniu. Wszystko, co potem następuje, aż 
do trzeciej części powieści, bezwarunkowo opuścić i nie drukować41.

Niektóre z tych żądań Mortkowicz w pierwodruku czasopiśmienniczym spełnił, 
inne zignorował. W wydaniu książkowym uwzględnił już jednak wszystkie wytyczne 
Żeromskiego i tekst Zamieci podał w ocenzurowanej przez autora, skróconej wersji. 
Choć pisarz wyrażał wówczas nadzieję, że „w książce to [chodzi o skreślenia – 
dop. B. U.] się może potem ukazać w innym czasie”42, do żadnego z późniejszych 
wydań nie przywrócono usuniętych fragmentów. Tekst Zamieci, jaki znamy, jest 
więc zaakceptowanym przez pisarza, ale okaleczonym, jakby niepełnym tworem. 
Stąd biorą się nielogiczności w motywacji zachowań bohaterów, luki i sprzeczności 
w organizacji zdarzeń. Nie dysponujemy dziś czystopisem Zamieci, który pozwoliłby 
uzupełnić owe braki, ale zachował się brulion powieści, dający pewne wyobrażenie 

39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 336.
41 Ibidem, s. 328.
42 Ibidem.
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o pierwotnym kształcie utworu. Z brulionu wynika, że łańcuch przyczynowości 
był dużo mocniejszy, niż na to wskazuje dzisiejsza wersja dzieła, że zachodziły 
ściślejsze relacje między poszczególnymi jego sekwencjami. 

Na przykład w mechanicznie przerwanym rozdziale, w którym wykropkowano 
cięcie między zdaniami: „Jakże miał żyć niosąc w sobie to piekło?…” a „Osaczały 
go ciche zamiary”43, znajdowała się scena opowiadająca o tym, jak Xenia i Teresa 
Neville „poufale” bawią się w kabarecie z pewnym „pięknym blondynem”, a potem 
udają się w jego towarzystwie do mieszkania. Nienaski idzie w nocy z rewolwerem 
do Xeni, bo chce ją nakryć z owym mężczyzną. Wchodząc do bramy, Ryszard „dał 
się poznać odźwiernej” – pierwszy raz pojawiającej się w publikowanym tekście – 
bowiem kilka dni wcześniej, w scenie, która również została usunięta, zapłacił tej 
kobiecie za informacje o Xeni i Teresie, od niej dowiedział się o stałych wizytach 
mężczyzn w ich domu.

Inny rozdział, przedstawiający pierwsze pocałunki Xeni i Ryszarda, kończy się 
pośpiesznym wyjściem Nienaskiego z mieszkania dziewczyny. Drukowana wersja 
nie tłumaczy wystarczająco przyczyn ani nieporozumienia między bohaterami, 
ani pośpiechu Ryszarda, ani „ciemnej barwy” oczu Xeni. Okazuje się, że po owych 
pocałunkach i pieszczotach oraz po krótkiej rozmowie o ojcu, Xenia prosi Ryszarda 
o pieniądze: » – Panie!

– Słucham.
– Niech mi pan da pieniędzy…
Te słowa zamroczyły go nie gorzej od uderzenia pałką w czerep. Cóż 
za rozczarowanie znowu! Jaki cios! Sięgnął do kieszeni, wydobył z pu-
gilaresu sto franków i pokazał jej z pytaniem:
– Czy wystarczy?
Skinęła głową dość pogardliwie. Głuche jakoweś uczucie ciemną bar-
wą napełniło jej oczy44. [dalej jak w opublikowanym tekście – dop. 
B. U.]

Wreszcie pod koniec części pierwszej Zamieci pojawia się niezbyt logiczny dialog 
między Teresą Neville a Nienaskim: Teresa wezwała Ryszarda „w pewnej sprawie 
bardzo osobistej”, a w trakcie rozmowy próbowała go przekonać o konieczności 
wykonania jakiegoś gestu wobec porzuconej Xeni, której „chyba śmierć została”45. 

43 S. Żeromski, Walka z szatanem, t. 2, Zamieć, oprac. tekstu S. Pigoń, Warszawa 1974, s. 103.
44 S. Żeromski, Walka z szatanem, cz. 2, Zamieć, z. 2, BN, rkps akc. 13 655/5, k. 12 v.
45 S. Żeromski, Walka z szatanem, t. 2, Zamieć, op. cit., s. 172-175.



164

I • Rozprawy i materiały

Zupełnie niejasne, pozbawione konkretów wypowiedzi Teresy znajdują swoje 
uzasadnienie w rękopisie: dopiero teraz naprawdę Xeni grozi upadek, ponieważ – 
wyprowadziwszy się na skutek nalegań Nienaskiego od Neville – wpadła w sieci 
stręczycielki, hrabiny Ravelsky. Ryszard jedzie więc do hrabiny, aranżuje spotkanie 
z Xenią, po czym brutalnie bije stręczycielkę, a Xenię zabiera do kościoła Saint 
Séverin. Pozostałością usuniętej sceny jest – nielogiczny w kontekście drukowanej 
wersji powieści, ale dobrze umotywowany w autografie – epizod z odźwiernym, 
który „drwiącym, cynicznym uśmiechem” odprowadza wychodzącą z domu scha-
dzek parę.

Takich scen, zdarzeń, opisów, komentarzy, które łączą w znacznie bardziej line-
arny i całościowy układ fragmentaryczną fabułę Zamieci, jest w brulionie więcej. 
Dzięki niemu wiadomo, dlaczego Nienaskiemu tak zależy, aby Xenia opuściła 
mieszkanie Neville – fotografki zdjęć pornograficznych; wiadomo, skąd wzięły się na 
stole tak szczęśliwie łączące narzeczonych listy – wydobyte chwilę wcześniej z szu-
flady przez Xenię, by wywołać zazdrość Ryszarda, co wyjaśnia również, skąd znał on 
treść tej korespondencji, gdy kilka dni później ukradkiem ją przeglądał; wiadomo, 
na czym polega wychwycona przez Xenię, całkowicie niedostępna czytelnikowi 
aluzja do listu pani Sabiny, ukryta w skardze Nienaskiego, iż jest „«Złotym», nim 
się na nic zedrze” – pani Sabina była uprzejma pouczyć Xenię: „Maleńka powinna 
co najmniej sześciu takich [jak Nienaski – dop. B. U.] drabów zedrzeć, zanim się 
takiemu odda na stałą żonę albo towarzyszkę”46. 

Strukturalne wyróżniki, czyniące z Nawracania Judasza i Zamieci typowe powie-
ści młodopolskie, nie podlegają dyskusji. Wydaje się jednak, że w dużym stopniu 
o luźności kompozycyjnej tej quasi-biograficznej opowieści o Ryszardzie Nienaskim, 
o jej stylistycznej niejednorodności, sprzecznościach w kreacji postaci, niekonse-
kwencjach w konstrukcji fabuły zadecydowały czynniki pozaliterackie, związane 
z sytuacją osobistą pisarza oraz z Wielką Wojną – podyktowane okolicznościami, 
w jakich Żeromski najpierw w pośpiechu projektował, później w trudzie pisał, 
a w końcu z kłopotami wydawał Walkę z szatanem. W artystycznych słabościach 
i niespójności tego utworu – całego cyklu i poszczególnych tomów – ukryta jest 
niejedna tajemnica i niejeden dramat najtrudniejszego okresu życia Żeromskiego.

46 S. Żeromski, Walka z szatanem, cz. 2, Zamieć, z. 2, BN, rkps akc. 13 655/5, k. 25 v.
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Beata Utkowska
Literary and family secrets with the Great War in the background. 
On Stefan Żeromski's Walka z szatanem [The struggle with the Satan]

This article attempts to explain the mysteries of "the weakest novel" of Żeromski. 
It is argued on the basis of the writer's correspondence and textual analysis of the 
Walka z Szatanem that both the genesis of this work, its stylistic and story incon-
sistencies are motivated by a particular personal situation, in which the writer was 
at the beginning of the 1913. It seems that this quite unexpected decision – in the 
context of earlier writing plans – on a new contemporary novel undertaking the 
subject of major social movements on the eve of the World War I, and requiring 
studies in the libraries of Western Europe, was a pretext to justify Żeromski's trip 
to Italy for Anna Zawadzka who was expecting a birth of their child. Unfavour-
able for quiet work working conditions (his son Adaś at risk of tuberculosis and 
his wife, Oktawia, stayed in Zakopane, both unaware of Żeromski's relationship 
with Anna for a long time) are reflected in the structure of the text, which in a sur-
prisingly high degree co-match with the prescribed or paraphrased by Żeromski 
excerpts of books, brochures, and notes of other authors. The article aims to trace 
the intertwined, difficult, and complicated fate of the writer, his work and history.


