
70

Aleksandra Budrewicz
Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie

Retoryka codziennej traumy  
(Dombey i syn Charlesa Dickensa)

W słoneczny i ciepły piątek 9 czerwca 1865 roku Charles Dickens jechał pociągiem 
z Folkestone do Londynu, razem ze swoją kochanką Ellen Ternan i (najprawdopodob-
niej) jej matką. Wracali z Francji do Anglii. Około trzeciej po południu pociąg zbliżał 
się do wiaduktu w okolicach Staplehurst (hrabstwo Kent), gdzie trwała naprawa linii 
kolejowych. Dróżnik omylnie sprawdził sobotni rozkład jazdy, dlatego najbliższego 
pociągu spodziewano się dopiero o 17.20. Zbliżała się godzina 15.20, kiedy pociąg 
z Folkestone wjechał na most z prędkością 20-30 mil na godzinę1. Strażnik z chorą-
gwią, mającą sygnalizować nadjeżdżający pociąg, stał zbyt blisko mostu i w efekcie 
za późno powiadomił robotników2. Nastąpiła straszliwa katastrofa: pociąg rozpadł 
się na dwie części. Lokomotywa i przedni wagon zdążyły przejechać i jedynie tylne 
koła zawisły nad urwiskiem nad rzeką, przez którą przejeżdżał skład. Cztery kolejne 
wagony spadły, a reszta pozostała na moście. Dickens miał szczęście: podróżował 
pierwszą klasą, umieszczoną zaraz za lokomotywą. Zachował zdumiewające opa-
nowanie: uspokoił panie Ternan i zaczął pomagać pasażerom rannym w wypadku. 
Wrócił na kilka minut do wagonu, by zabrać rękopis powieści, nad którą pracował 
wówczas we Francji (Nasz wspólny przyjaciel) oraz buteleczkę brandy. 

Dickens nie został fizycznie ranny, ale po pewnym czasie zaczął odczuwać symp-
tomy, które dzisiejsza medycyna prawdopodobnie określiłaby jako zespół stresu 

1	 M. Slater, Charles Dickens, Dickens. A Life Defined by Writing, London 2009, s. 534-535.
2	 S. Majchrowski, Dickens. Opowieść biograficzna, Warszawa 1977, s. 325. Autor mylnie podaje datę 

katastrofy (zdarzyła się w  czerwcowy piątek, a  nie w  majową sobotę), a  także prędkość pociągu 
(w rzeczywistości nie była aż tak duża: zamiast 50 mil na godzinę pociąg rozwinął około 30 mil na 
godzinę). „Starsza pani”, podróżująca z Dickensem i Ellen w przedziale, była zapewne matką Ellen, 
czego Majchrowski nie precyzuje (s. 325).
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pourazowego: lęki, stupor, halucynacje, podenerwowanie, dwutygodniowa utrata 
mowy oraz paraliżujący lęk przed podróżami pociągiem, który towarzyszyć będzie 
pisarzowi do ostatnich dni życia3. Echa tego przeżycia brzmią w opowiadaniu The 
Signalman, zawierającym odniesienia do duchów i straszliwego wypadku kolejowe-
go4. W liście do Thomasa Mittona z 13 czerwca Dickens opisał wypadek i emocje, 
które towarzyszyły mu, kiedy starał się ratować rannych, chodząc „pomiędzy żywymi 
i umarłymi” w błocie i mieszaninie żelaza i drewna5.

To niewątpliwie traumatyczne wydarzenie miało miejsce dokładnie pięć lat 
przed śmiercią pisarza6, co często podkreślają biografowie Dickensa. We wcze-
śniejszym życiu autora Wielkich nadziei wydarzyła się jednak sytuacja trudniej-
sza i, podobnie jak udział w wypadku, mająca długotrwałe skutki dla kondycji 
psychicznej pisarza. 

Kiedy Dickens miał dwanaście lat, został zmuszony do kilkumiesięcznej pracy 
fizycznej w fabryce pasty do butów Warren Blacking. Pracował 10 godzin dziennie, 
z jedną godzinną przerwą na posiłek i półgodzinną na herbatę7. Pensja chłopca wy-
nosiła 6 lub 7 szylingów na tydzień. Ojciec Dickensa, John, znalazł się w więzieniu 
za długi, a po pewnym czasie (z powodów finansowych) dołączyła do niego żona 
z pozostałymi dziećmi (ówczesne prawo umożliwiało rodzinie dłużników wspól-
ne mieszkanie w więzieniu). Poczucie poniżenia (Dickens wstydził się przyznać, 
gdzie mieszkają jego rodzice), tęsknota za rodziną, głód i samotność połączyły się 
z głębokim żalem wobec matki, która załagodziła konflikt między dyrektorem 
fabryki a swoim mężem tak, by Charles mógł kontynuować pracę. Pamięć tych 
uczuć zachowa Dickens na zawsze; ożyją one w jego powieściach, zwłaszcza tych, 
zdominowanych przez elementy autobiograficzne (David Copperfield, Oliver Twist, 
Great Expectations). 

3	 J.I. Matus, Trauma, Memory, and Railway Disaster: The Dickensian Connection, “Victorian Studies”, 
March 2001, s. 413. Autorka koncentruje się na zagadnieniu traumy w odniesieniu do czasów wik-
toriańskich – kreśli ówczesne rozumienie i próby leczenia symptomów, jakie ujawniały się u ludzi, 
którzy ulegli wypadkom na kolei. Ich liczba rosła, co wiąże się z intensywnym i imponującym roz-
wojem przemysłu, ulepszaniem środków komunikacji oraz ekspansją firm ubezpieczeniowych. „Szok 
powypadkowy” był nowym zjawiskiem społecznym oraz wielkim wyzwaniem dla medycyny. Do naj-
większych dziewiętnastowiecznych anglojęzycznych prac psychologicznych dotyczących pamięci 
należą On Obscure Diseases of the Brain, and Disorders of the Mind Forbesa Winslowa (1860 r.) oraz 
Principles of Mental Physiology Williama Benjamina Carpentera (1874 r.), a  także prace Williama 
Jamesa. W XX wieku Zygmunt Freud obierze to zjawisko za jeden z przedmiotów badań, w tym 
traumę szoku powojennego oraz po wypadkach pociągowych; ciekawiło go to, w jaki sposób trauma-
tyczne wydarzenie czy właśnie szok wpływają na ludzką pamięć. Więcej informacji na ten temat zob. 
zwłaszcza s. 417-419.

4	 M. Slater, op. cit., s. 554. 
5	 Ibidem, s. 535.
6	 Ibidem, s. 613.
7	 Ibidem, s. 20.
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Opisane wyżej epizody z życia Dickensa wiążą się z doświadczeniem traumy. 
Praca w fabryce spowodowała, że mimo młodego wieku Dickens uświadomił so-
bie niestabilność relacji, jakie panowały w jego własnej rodzinie: lekkomyślność 
ojca i niefrasobliwość matki. Z trudem tłumiona zazdrość o sukcesy siostry Fan-
ny, uczennicy szkoły muzycznej oraz własna tęsknota za możliwością edukacji 
przyczyniły się do poczucia krzywdy, ale i złości skierowanej przeciw rodzicom. 
Jednocześnie wybitny zmysł obserwacji pozwolił pisarzowi na drobiazgowe zapa-
miętywanie szczegółów, którymi potem obdarzał swoich bohaterów oraz miejsca 
akcji. Krzywda, samotność i nieszczęście dziecka staną się jednym z tematów po-
wracających w jego twórczości. Jednym z przykładów jej rozwinięcia jest Dombey 
i Syn, siódma w kolejności powieść Dickensa, opublikowana w latach 1846-1848 w 20 
miesięcznych odcinkach8. Przypomnijmy w skrócie jej fabułę. Tytułowy Dombey 
to wdowiec, zamożny właściciel dobrze prosperującej firmy, który marzy o tym, by 
jego syn Paul stał się kiedyś partnerem w interesach oraz współwłaścicielem przed-
siębiorstwa. Nadzieje Dombey’a skupione są wyłącznie na synu, podczas gdy jego 
córka Florence jest przez ojca całkowicie ignorowana i zaniedbana emocjonalnie. 
Mały Paul, dziecko wątłe i chorowite, umiera. Dombey poślubia Edith Granger, 
dumną wdowę, która czuje się poniżona koniecznością powtórnego małżeństwa, 
do czego została przymuszona przez matkę. Edith nawiązuje serdeczny kontakt 
z Florence, ale dziewczynka musi uciec z rodzinnego domu, uderzona przez ojca. 
Małżeństwo Edith i Dombey’a okazuje się nieudane. Edith ucieka do Francji razem 
z byłym współpracownikiem Dombey’a Carkerem. Ten ginie pod kołami pociągu. 
Po pewnym czasie Dombey bankrutuje. W finałowej części utworu Florence, już 
jako żona i matka, ratuje ojca przed samobójstwem9. 

Zanim przejdziemy do analizy „retoryki codziennej traumy”, z jaką w różnym 
stopniu radzą sobie bohaterowie wspomnianej wyżej powieści, przyjrzyjmy się 
teoretycznemu zapleczu samego pojęcia. Pionierskie prace Cathy Caruth oraz 
Shoshany Felman przyczyniły się do wzrostu naukowego zainteresowania tą 
kwestią. Współcześnie określa się ją jako fenomen, ponieważ łączy teoretyków 
wielu dziedzin, często od siebie tak odległych, jak nauki społeczne, humanistyka10, 
medycyna i prawo. Interdyscyplinarne badanie traumy wiąże się naturalnie z dużą 
liczbą definicji tego pojęcia11; co więcej, Caruth pisze wprost, że nie ma jednej, 

8	 P. Schlicke, hasło: Dombey and Son, w: Oxford Reader’s Companion to Dickens, red. P. Schlicke, Oxford 
2000, s. 184.

9	 W dalszej części tekstu będę używać nazw własnych w postaci, zaproponowanej przez polskich tłu-
maczy.

10	 Przykładem odczytania traumy w literaturze może być zbiór szkiców w tomie pt. Trauma, pamięć, 
wyobraźnia (pod red. Z. Podniesińskiej i J. Wróbla, Kraków 2011).

11	 E. Marder, Trauma and Literary Studies: Some “Enabling Questions”, “Reading On”, 1.1 (2006), s. 1.
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pełnej i obowiązującej jego definicji12. Słownik psychologii definiuje traumę jako 
„uraz, zdarzenie będące źródłem silnego, negatywnego napięcia psychicznego, 
wywołujące silne, negatywne emocje i trwały ślad w psychice jednostki, będący 
w niektórych przypadkach przyczyną zaburzeń zachowania, określanych jako 
pourazowe”13. Etymologia pojęcia wiąże się z „raną”14 oraz „urazem”15. Arthur 
Reber podkreślił, że termin obejmuje urazy fizyczne („wywołane bezpośrednio 
działającą siłą zewnętrzną”) oraz psychiczne („spowodowane skrajnym przeży-
ciem emocjonalnym”16). Z kolei Józef Pieter pisał o związku traumy z koncepcją 
„wypierania (stłumienia) przykrych przeżyć, zawsze mniej lub bardziej «nała-
dowanych» lękiem i agresywnością jako urazów do podświadomości”17. Cieka-
we są badania i ustalenia Mai Lis-Turlejskiej, która koncentruje się na pojęciu 
„traumatycznego stresu”18. Jest on, według badaczki, zaskakująco często obecny 
i powszechny, bo niekoniecznie musi być związany ze „zdarzeniami pozostającymi 
poza zakresem zwykłych ludzkich doświadczeń”, na co wskazywało jedno z kry-
terium definicji traumy sformułowanej przez Amerykańskie Towarzystwo Psy-
chiatryczne w roku 198719. Z analizowanym pojęciem wiąże się inne, zasadnicze 
dla rozumienia efektów traumy: tzw. zespół stresu pourazowego (Post-Traumatic 
Stress Disorder, PTSD20). Klasyfikuje się go jako jedno z zaburzeń lękowych, 
tym silniejsze, im bardziej traumatyczne jest zdarzenie, wywołujące stan stresu. 
Psychiatrzy podkreślają, że jego symptomy są poważniejsze wtedy, gdy trauma 
jest wynikiem działania czynnika ludzkiego (np. wojna, gwałt, napad), niż kiedy 

12	 C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma and the Possibility of History, Yale French Studies, Nr 79 
“Literature and the Ethical Question”, red. C. Nouvet, 1991, s. 181. Por. też rozwinięcie tematu w jej 
późniejszej pracy Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History (Baltimore-London 1996). 

13	 W. Łosiak, hasło: Trauma, w: Słownik psychologii, red. J. Siuta, Kraków 2009, s. 292.
14	 A.S. Reber, hasło: Trauma, w: Słownik psychologii, red. I. Kurcz, K. Skarżyńska, Warszawa 2000, s. 775.
15	 J. Pieter, hasło: Trauma, w: idem, Słownik psychologiczny, Katowice 2004, s. 321. 
16	 A.S. Reber, op. cit.
17	 J. Pieter, op. cit. 
18	 Zob. M. Lis-Turlejska, Stres traumatyczny. Występowanie, następstwa, terapia, Warszawa 2002; eadem, 

Traumatyczny stres. Koncepcje i badania, Warszawa 1998.
19	 Eadem, Rozpowszechnienie traumatycznych zdarzeń oraz objawów potraumatycznych w nieklinicznej pró­

bie studentów wyższych uczelni, w: Osobowość a ekstremalny stres, red. J. Strelau, Gdańsk 2004, s. 100.
20	 Pojęcie zostało oficjalnie uznane przez Amerykańskie Stowarzyszenie Psychiatryczne w latach 80. 

XX wieku i od tego czasu badania nad nim podjęło wiele jednostek na świecie. Powstały m.in. spe-
cjalne studia nad stresem traumatycznym (the Society for Traumatic Stress Studies) oraz kwartalnik 
naukowy “Journal of Traumatic Stress” (założony w 1988 r.). Sytuacją niejako wywoławczą do okre-
ślenia problemu były skutki II wojny światowej oraz konfliktu w Wietnamie (1955-1975). Ważne 
badania w tym zakresie prowadził Charles R. Figley (zob. redagowane przez niego i często cytowane 
tomy: Trauma and Its Wake: The Study and Treatment of Post-traumatic Stress Disorded, New York 
1985; Strangers at Home: Vietnam Veterans Since the War, red. C. Figley, S. Leventman, New York 
1990.



I • Rozprawy i materiały

74

jest ona spowodowana wypadkiem (samochodowym, samolotowym etc.) lub 
działaniem natury (powódź, trzęsienie ziemi)21.

Powyższe ustalenia są nam potrzebne, by lepiej i pełniej zrozumieć dramat ojca 
i córki w utworze Dickensa. Pełny tytuł powieści brzmi: Dealings with the Firm 
of Dombey and Son: Wholesale, Retail and for Exportation22. Tym okrutniejsza, im 
bardziej wysuwa się na plan pierwszy dumny23 patriarchalizm24 w nazwie firmy 
„Dombey i syn” oraz im wyraźniej czytelnik odczuwa krzywdę córki Dombey’a. 
Ze wszystkich polskich tytułów powieści najbardziej adekwatny jest chyba ten 
użyty przez Janinę Colonna-Walewską Dombey i syn czyli Dzieje dobrej córki (Nowe 
Wydawnictwo, Warszawa 1930; Czytelnik, Warszawa 1954). Syn, czyli dzieje córki 
– to właściwie paradoks25, ale dobrze kierujący uwagę czytelnika na psychologię 
dziecka niechcianego, niezauważanego i odrzuconego przez ojca po śmierci matki. 
Florencja jest uosobieniem dobrej córki, dobrej siostry, dobrej żony, dobrej matki 
i dobrej pielęgniarki26. Uosabia typ tzw. anioła w domu (“the Angel in the House”), 
popularnego w Anglii wiktoriańskiej ideału kobiety cierpliwej, kochającej, podpo-
rządkowanej mężowi27. Śmierć matki spowodowała, że Florencja musiała zacząć 

21	 S.R. Vrana, hasło: Post-Traumatic Stress, w: International Encyclopedia of Psychology. Vol. 2. Language 
Acquisition Theories, red. F.N. Magill, London-Chicago 1996, s. 1258. Por. też M. Horovitz, Stress 
Response Syndromes, Northvale: Aronson 1986.

22	 Niemal wszystkie przekłady powieści (niemiecki, francuski, polski, rosyjski) mają tytuł Dombey Und 
Son, Dombey père et fils, Dombey et fils;Dombi i syn, Dombey i syn; Домби и сын. Rzadko w przekładach 
używane są rozszerzone formy tytułu: Geschäfte mit der Firma Dombey…; Торговый дом: Домби и 
сын; Sprawy firmy Dombey i syn. Najpełniejszym przewodnikiem po bibliografii Dickensowskiej jest 
opracowanie Jerzego Gronaua Wędrówki po bibliografii angielskiego autora [o nazwisku] Dickens Char-
les John Huffman po polsku: Karol [Pseudonim BOZ], Kraków 2012; http://www.jerzygronau.floydme-
dia.pl/pdf/wpb-cd.pdf (stan z dn. 30 lipca 2013 r.).

23	 „Duma” była jedną z cech, które Dickens celowo wyeksponował w powieści. Dowodzi tego zdanie 
w biografii Dickensa pióra jego długoletniego i zaufanego przyjaciela Johna Forstera. „Dombey miał 
za zadanie zaprezentować Dumę w taki sposób, w jaki poprzednik [Martin Chuzzlewit – dop. A. B.] 
mówił o Samolubstwie” (“to do with Pride what its predecessor had done with Selfishness”; J. Forster, The 
Life of Charles Dickens, rozdział II, London 1948, s. 19-20). O dumie związanej z klasą, z jakiej pod-
chodził Dombey, pisali też Humphry House (The Dickens World, London 1960, s. 153) oraz Graham 
Smith (Dickens, Money, and Society, London 1968, s. 103-104).

24	 Podobną interpretację sugeruje (choć nie rozwija) Nicholas Shrimpton w artykule 'Even these metallic 
problems have their melodramatic side': Money in Victorian Literatures (w: Victorian Literature and Fi-
nance, red. F. O’Gorman, New York 2007, s. 18).

25	 Zauważyła go i bardzo ciekawie opisała Nina Auerbach (Dickens and Dombey: A Daughter After All, 
w: eadem, Romantic Imprisonment: Women and Other Glorified Outcasts, New York 1985, s. 107-129). 
Por. też H.M. Schor, Dombey and Son: the daughter’s nothing, w: eadem, Dickens and the Daughter of the 
House, Cambridge 2004, s. 49-69.

26	 Opinia Nadyi Aisenberg, The Progress of Dombey: of All`s Well That Ends Well; http://www.poetry-
porch.com/forgais4.html (stan z dn. 30 lipca 2013 r.).

27	 Nazwa pochodzi od rozbudowanego wiersza The Angel in the House (1854-1864), który Coventry 
Patmore napisał dla swojej żony Emily. Więcej na temat rozumienia i  rozwinięcia tego motywu 
w prozie Dickensa pisze Natalie McKnight w rozdziale Dickens and Gender w zbiorze A Companion 
to Charles Dickens (red. D. Paroissien, Malden 2008, zob. zwłaszcza s. 191-193).
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odgrywać rolę „anioła” domowego. Tym słowem nazywa Florencję wprost pan Toot 
(“most Angelic of Her sex”). Florencję i Edytę możemy spróbować także zobaczyć 
jako anioła i kobietę upadłą; ten typ kontrastowania bohaterek był w literaturze 
wiktoriańskiej częsty28. Macierzyństwo sprawi, że Florencja nie będzie już funk-
cjonować w powieści jako niewinne dziecko; przez większość akcji w powieści 
jest „zawieszona” między byciem dzieckiem a kobietą29: „jej piękna twarzyczka 
i delikatny zarys wiotkiej postaci łączyły urok kobiety i dziecka zarazem, tworząc 
pełną wdzięku całość”30.

Florencja, centralny punkt świata powieści, łączy różne wątki fabuły i różne sfery 
społeczne. Jest lustrem, które odbija aksjologiczne wymiary życia codziennego an-
gielskiej rodziny w epoce wiktoriańskiej. Im częściej widzimy jej dobroć, cierpliwość 
i nieustanną miłość do ojca, tym wyraźniej się dostrzega ciemne strony charakteru 
despoty – Dombey’a seniora31. Im bardziej bohaterka jest anielska w swoim oddaniu 
dla osób, które kocha, tym bardziej diaboliczne są opisy zachowań reprezentantów 
sił, które chcą ją uwięzić i podporządkować (ojca i Carkera). 

Przez długi czas to nie Florencja była obiektem zainteresowania polskiej kry-
tyki32, ale jej brat – Pawełek, wymarzony następca w firmie „Dombey i syn”. An-
toni Marcinkowski wyeksponował w jego kreacji „typ starego dziecka”. Krytyk był 
przekonany, że „to nie jest wcale żaden dziwoląg chorobliwej imaginacji ludzkiej, 
a owszem jeden z tych dziwnych fenomenów, jakie wydaje czasami natura sama”. 
Nie krył osobistej fascynacji tą postacią, w której widział „przedziwny, osobliwszy 
w swoim rodzaju charakter dziecka”33. Interpretacja Marcinkowskiego wynikała 

28	 K. Aikens, The Daughter’s Desire in “Dombey and Son”, “Critical Survey” 17.2 (2005), s. 77. Artykuł 
wskazuje na inny kierunek interpretacji postaci. Autorka przyznaje, że Florencja to przykład „anioła 
w domu”, częściej jest pożądana, niż sama pożąda. Według badaczki Dickens używa także motywu 
Kopciuszka: jest nim Florencja (księciem staje się Walter), ale także Walter (Florencja ratuje go 
z opresji finansowych; s. 79).

29	 K. Aikens, op. cit., s. 78.
30	 K. Dickens, Sprawy firmy Dombey i Syn, t. II, s. 287.
31	 W późniejszych przedmowach do powieści Dickens twierdził, że w Dombey’u nie zachodzi żadna 

wielka zmiana, za to poczucie niesprawiedliwości towarzyszy mu cały czas (“Mr Dombey undergoes no 
violent change, either in this book, or in real life. A sense of his injustice is within him, all along. The more 
he represses it, the more unjust he necessarily is. Internal shame and external circumstances bring the contest 
to a close in a week, or a day; but, it has been a contest for years, and is only fought out after a long balance 
of victory”). Zob. D. Hawes, “Dombey, Mr Paul”, w: idem, Who is Who in Dickens, London 2002, s. 64.

32	 W krytyce anglojęzycznej opisywano ją wielokrotnie jako kobietę piękną i pełną poświęcenia, niemal 
idealną (Mary Armstrong użyła nawet terminu „nudna doskonałość” – “boring perfectness”; eadem, 
Pursuing perfection: “Dombey and Son”, female homoerotic desire, and the sentimental heroine, “Studies in 
the Novel” Fall 1996, Vol. 28, Issue 3, s. 283), ofiarę, osobę bierną, ale przy tym silną. To między in-
nymi ze względu na nią określano Dombey’a jako „romans sentymentalny”. Zob. L. Pynkett, „Dombey 
and Son”. A Sentimental Family Romance, “Studies in the Novel”, Spring 1987, Vol. 19, Issue 1, s. 17.

33	 A. N. [A. Marcinkowski], Kilka myśli o powieści i jej formie, „Gazeta Warszawska” 1855, nr 176, s. 4, 
podkreślenie autora. Florencję traktuje jako kolejny obrazek z serii „dziewcząt-sierotek” oraz „anioł-
ków” i nie poświęca jej uwagi.
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z romantycznych interpretacji postaci wizjonera i dziecka-artysty, które dostrzega 
to, co jest ukryte dla dorosłych. Scena śmierci Pawełka zwracała szczególną uwagę 
krytyków i pisarzy. Mścisław Trepka uznał ją za epokowe osiągnięcie literatury: 
„Nigdy poezja nie ucieleśniła się w bardziej eteryczny sposób, a scena śmierci tego 
chłopca sama jedna wystarczyłaby do zapewnienia Dickensowi zaszczytnego miejsca 
pomiędzy powieściopisarzami świata”34. Sentymentalny stosunek do chorego, a przy 
tym dobrego i szlachetnego dziecka upowszechniały powieściopisarki angielskie, 
których dzieła tłumaczono na język polski. Podczas lektury ich powieści czytelnicy 
musieli powracać pamięcią do postaci małego chłopca z utworu Dickensa: »» Prosiłem jej (!) kiedyś, aby mi przeczytała ustęp z romansu Dickensa 

Dombey, ten ustęp wzruszyć musi serce kobiety. Chciałem wiedzieć, 
czy ją to zachęci do dalszego czytania… Było to właśnie miejsce, gdzie 
jest mowa o małym Pawełku. Czy mi uwierzycie, że dotąd jeszcze nie 
wie, czy on żyje lub umarł?... 35

Współczesna dickensologia przesunęła zainteresowanie w stronę postaci Flo-
rencji, co daje nowe możliwości interpretacyjne. Socjokrytyka, psychokrytyka, an-
tropologia codzienności, a także nastawienie feministyczne w literaturoznawstwie, 
inspirują do stawiania powieści Dombey i syn nowych pytań, w tym również o zakres 
traumatycznych doświadczeń36. Próby, których dokonywano, dowolnie dobierały 

34	 Nekanda [M.E. Trepka], Powieść w Anglii: Studium literackie, „Kłosy” T. 35: 1882, nr 895, s. 122.
35	 Miss Joung [Charlotte Yonge], Spadkobierca zamku Redcliffe, „Gazeta Warszawska” 1869, nr 256, s. 1. 

Inna powieściopisarka angielska, Mary Elisabeth Braddon, kazała swojej egzaltowanej bohaterce 
pomyśleć: „Któż zresztą mógłby patrzeć na rozrosłych, pełnych zdrowia chłopaków, kto czytał histo-
rię o małym Pawełku?”. Zob. eadem, Żona lekarza. Powieść, „Gazeta Warszawska” 1867, nr 111, s. 2. 
W tej powieści również romantyczne zainteresowanie chorobą jako metaforą walki z losem przewa-
ża nad realistycznymi wyobrażeniami fizycznego zdrowia, którego przedstawicielką jest Florencja. 
Zdrowie jest tu traktowane nieomal jako występek. Kwintesencją wysuwania na plan pierwszy posta-
ci męskich jest pierwsza polska monografia Romana Dyboskiego (Charles Dickens: Życie i twórczość, 
Lwów-Warszawa 1936). Autor wyeksponował postać samego Dombey’a, dużo miejsca poświęcił 
wzruszającej kreacji nieszczęśliwego Paula, dwa razy tyle miejsca, co Florencji poświęcił Tootsowi, 
a o samej bohaterce napisał, że jest „wzorowana na heroinie staroświeckiego romansu pani Inchbald 
A Simple Story” oraz że przypomina „takie bohaterki szekspirowskie jak Kordelia lub Ofelia” – s. 52. 
Taki sposób prezentacji bohaterki odbiera jej podmiotowość, kreacja dziewczyny była dla badacza 
godna uwagi jedynie jako przykład „wpływologiczny”.

36	 R. Harringon, The Railway Accident: Trains, Trauma and Technological Crisis in Nineteenth-Century 
Britain, w: Traumatic Pasts: History, Psychiatry, and Trauma in the Modern Age, 1870-1930, Cambrid-
ge 2001, s. 54; G.M. Dorré, Victorian Fiction And the Cult of the Horse, Burlington 2006, s. 51-52; 
H. Moglen, The Trauma of Gender: A Feminist Theory of the English Novel, University of California 
Press 2001; V.L. Blum, Hide and Seek: The Child Between Psychoanalysis and Fiction, University of 
Illinois Press 1994 (rozdział The Dickensian Child: Finding a Narrative Home); G. Turley, The Dickens 
Myth: Its Genesis and Structure, London 1976 (rozdział Dombey and son). Rzeczową i  inspirującą 
analizę kreacji Florencji przynoszą: książka Audrey Jaffe Vanishing Points: Dickens, Narrative, and the 
Subject of Omniscience (University of California Press 1991; rozdział Dombey and Son), artykuł Niny 
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przykłady z powieści, mające ilustrować tezy określonych koncepcji psychologicz-
nych. Słabą stroną takiego postępowania jest wyjaśnienie, pomijające specyfikę 
struktury powieści jako złożonej całości, której elementy są od siebie wzajemnie 
zależne. Lekceważenie podstawowego środka retoryki, jakim jest repetycja, może 
prowadzić do jednostronnie ukierunkowanej interpretacji, a dla powieści Dombey 
i syn właśnie układ paralel, powtórzeń i wariacji (wątków, motywów i słów) jest 
decydujący37.

Dombey i syn jest moralitetem, który na przykładzie z życia londyńskiej socjety 
epoki wiktoriańskiej dowodzi słuszności prawd Ewangelii:

Auerbach Dickens and Dombey: A Daughter after All (w: “Dickens Studies Annual. Essays on Vic-
torian Fiction”, vol. 5 (1976), s. 95-105) oraz rozdział zatytułowany The Fear of the Father w książce 
Lyndy Marie Zwinger Daughters, Fathers, and the Novel: The Sentimental Romance of Heterosexuality 
(The University Press of Wisconsin Press, 1991, s. 30-45). Syntetyczne omówienia badań psycho-
krytycznych nad Dickensem – zob. Leonard F. Manheim, Dickens and Psychoanalysis: A  Memoir, 
(w: “Dickens Study of Annual” vol. 11 (1983), s. 335-345) oraz Robyn L. Schiffman, Psychological 
Criticism on Dickens, 1981-2001 (w: “Dickens Studies of Annual” vol. 33 (2003), s. 351-165).

37	 Jaffe w książce Vanishing Points analizuje w powieści Dombey i syn alternację form “father” (‘ojciec bio-
logiczny’) i “Father” (‘Ojciec niebieski, Bóg’), zwracając uwagę na rewersowy sens wyrażenia „ojciec”. 
Proponuje ciekawy zapis: “f(Father)”. Za punkt odniesienia bierze zdanie Dickensa “owing one duty 
to the Father of one Family, and tending to one common end, to make the world a better place” – Ch. Dic-
kens, Dealings with the Firm Dombey and Son Wholesale, Retail, and for Exportation, Oxford 1982, s. 
648. Pisownia wielką literą słowa Father występuje też we frazie “to the presence of that higher Father 
who does not reject his children love, or spurn their tried and broken hearts, Heaven knows!” (s. 605). Kon-
tekst znaczeniowy nie budzi wątpliwości. Ale inaczej w zdaniu z rozdziału XLIX: “She only knew that 
she had no Father upon earth, and she said so, many times, with her suppliant head hidden from all, but her 
Father who was in Heaven” (s. 681). Zdanie to jest parafrazą wersji z końca rozdziału XLVII: “She saw 
she had no father upon earth, and ran out, orphaned, from his house” (s. 666). Sens nie budzi wątpliwości: 
Florencja nie ma już ojca (Dombey’a) – jest sierotą – ma jednak Ojca (Boga), który jej nie pozwoli 
skrzywdzić. Stylistyczna funkcja powtórzeń koresponduje z układem zdarzeń fabularnych: Florencja 
wybiega z domu – jako bezdomna sierota błąka się po labiryncie londyńskich ulic – znajduje opie-
kę i nowy dom, co potwierdza opiekuńczą rolę Boga-Ojca. Semantycznie propozycja Jaffe zostaje 
potwierdzona, lecz budzi wątpliwości odnośnie stylu. W polskim tłumaczeniu przykład z rozdziału 
XLIX nie respektuje pisowni wielką literą: K. Dickens, Sprawy firmy Dombey i Syn hurt, detal, eksport, 
t. 2, tłum. Z. Sroczyńska i R. Adamski, Czytelnik, Warszawa 1954, s. 324: „Wiedziała tylko, że na tej 
ziemi nie ma już ojca, i powtarzała to sobie po wielekroć, kornie chyląc głowę przed innym Ojcem, 
który jest w Niebiesiech”. Florencja używa wobec Dombey’a słowa „Papa”, a dodatkowo pojawia się 
w tej funkcji określenie „Pa” (cytowana wersja angielska, s. 616). Narrator operuje słowem „ojciec” 
(father), które jest stylistycznie neutralne. Zestawione z  nacechowanym stylistycznie wyrażeniem 
„Papa” podkreśla uczuciowe cierpienia córki, która chciałaby mieć kochającego „Papę”, ale ma tylko 
obojętnego/niechętnego „ojca”. Notacja f(Father) nie mieści tego problemu związanego z kwestią roli 
ojca w powieści. Niestety, wcześniejszy przekład powieści, pod redakcją Antoniego Mazanowskie-
go (Dombi i syn, t. 1-3, Poznań 1914), nie daje możliwości porównań, gdyż z tekstu wycięto sporo 
komentarzy narratora, które nas interesują. Z kolei amplifikacje wprowadzone do  tego przekładu 
przekształcają tryb warunkowy w czynności dokonane i bezpodstawnie wprowadzają wyrażenia ma-
jące wzbudzić litość nad Dombey’em. Zdanie, które w oryginale ma ilustrować stan niemożności 
wyrażenia uczuć przez marnotrawnego ojca, który dowiaduje się, że córka wciąż go kocha, w wersji 
Dombi i syn ma postać: „Powiedziałby to, gdyby mógł; ale wargi jego oniemiały, język nie drgnął. Sam 
podniósł ręce błagalnym ruchem i duże łzy w jego oczach mówiły jaśniej niż słońce, czego pragnie 
stary ojciec-sierota!” (t. 3, s. 182). Por. Ch. Dickens, Dealings..., s. 844: “He would have said it, if he 
could. He would have raised his hands and besought her for pardon, but she caught them in her own, and 
put them down, hurriedly”.
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Gdybym mówił językami ludzi i aniołów,
a miłości bym nie miał,
stałbym się jak miedź brzęcząca
albo cymbał brzmiący. (1 Kor 13,1)

Nie gromadźcie sobie skarbów na ziemi, gdzie mól i rdza niszczą 
i gdzie złodzieje włamują się i kradną.
Gromadźcie sobie skarby w niebie, gdzie ani mól, ani rdza nie niszczą, 
i gdzie złodzieje nie włamują się i nie kradną. Bo gdzie jest twój skarb, 
tam będzie i serce twoje. (Mt 6, 19-21)38

Warunkiem skutecznej perswazji, która na końcu powieści przypomni czytelnikom 
te ewangeliczne prawdy, są repetycje (powracanie do szczególnie ważnych obra-
zów i motywów fabularnych oraz zestawianie paralelnych wątków i kreacji postaci) 
i wstrząs, poruszenie czytelnika (movere). Trauma, której doświadczają postacie powie-
ści, jest funkcjonalnie podporządkowana moralitetowi, toteż sposoby jej opisywania 
zawierają się w wymienionym repertuarze retorycznym. Troposfera ujawniania się 
traumy jest zogniskowana wokół obsesyjnych nawrotów obrazów (repetitio) i hiperboli 
(movere). Dombey-ojciec i Florencja nie mogą zapomnieć o kilku kluczowych sce-
nach oraz słowach, które właśnie wtedy w nich padły – to przykład działania zasady 
powtarzania. W przypadku traumy, jak dowodzą ustalenia jednej z najwybitniejszych 
współcześnie badaczek tego problemu, Cathy Caruth, owe powtórzenia to kategoria 
ważna, bo współdecydująca o zaistnieniu zdarzenia traumatycznego u danej osoby: 
“uncontrolled r e p e t i t i v e  occurrence of hallucinations and other intrusive phenomena” 
[niekontrolowane p o w t a r z a j ą c e  s i ę  istnienie halucynacji i innych natrętnych 
wydarzeń – wyróżn. A. B] warunkują i pogłębiają traumę39. O „pozostawianiu” 
i „powracaniu” symptomów pisał także Zygmunt Freud, wyjaśniając tzw. neurozę 
traumatyczną (“traumatic neurosis”)40. Uporczywe „powracanie” obrazów (gestów 
i słów) ma miejsce właśnie w życiu Florencji i jej ojca. 

Florencja jest zaprezentowana w powieści jako ideał: najpiękniejsza, najczulsza, 
najsprawiedliwsza, najbardziej litościwa, najlepsza, a zarazem najbardziej krzywdzo-
na, najokrutniej traktowana i najgłębiej przeżywająca cierpienie. To hiperbola Nieba 
i anielstwa. Z kolei Dombey oraz Jakub Carker to hiperbole sił ciemnych, diabelstwa 
i bestialstwa; wyglądem i zachowaniem przypominają bestie (uporczywa sztywność 

38	 Cyt. za: Biblia tysiąclecia. Pismo Święta Starego i Nowego Testamentu, wyd. 5 na nowo oprac. i popr., 
Poznań 2002.

39	 C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma and the Possibility of History, Yale French Studies, Nr 79 
“Literature and the Ethical Question”, red. C. Nouvet, 1991, s. 181.

40	 S. Freud, Moses and Monotheism, tłum. K. Jones, New York 1939, s. 84.

»
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i kamienne rysy Dombey’a; nienaturalnie duże zęby Carkera, które kojarzą się z dra-
pieżnością; obaj jeżdżą konno, co na tle innych postaci powieściowych wprowadza 
do ich kreacji symbolikę mocy). Diaboliczność Dombey’a potwierdzona jest motywem 
symbolicznego sinego śladu, który jego ręka zostawiła na ciele córki, kiedy ją uderzył. 

Moralitetowy sens powieści można zredukować do walki Anioła z Diabłem o du-
sze obu grzeszników. Carker zginie potępiony, a Dombey’a wyratuje córka na chwilę 
przed samobójczą śmiercią, która pogrążyłaby go na wieki. Dombey wprawdzie stracił 
wszystkie dobra, ale zyskał miłość, rodzinę i uratował duszę. „Cóż bowiem za korzyść 
stanowi dla człowieka zyskać świat cały, a swoją duszę utracić?” (Mk 8, 36).

 Rangę powtórzeń i paralel w powieści podpowiadają już tytuły rozdziałów: Ślub 
– Drugi ślub; Ojciec i córka – Jeszcze jedna matka i córka; O czym fale zawsze opowiadały 
– Nowe głosy wśród fal. Bezpośrednio pisarz wyjaśnia cel zestawiania podobieństw 
i kontrastów na końcu rozdziału XXXIV. Mówi, że warstwy społeczne hierarchicznie 
niższe są „odbiciem” wad „panoszących się niekiedy i w wyższych sferach”41. Jako 
przykład podaje pary matek, które źle wychowały córki: pani Brown – Alicja42; pani 
Skewton (Kleopatra) – Edyta Dombey43. Finansjera ma takie same zalety i wady, 
jak klasa pracująca. Odpowiednikiem Dombey’a, despoty wobec żony i krzywdzi-
ciela córki, jest Carker, nielitościwy wobec brata, siostry i Matyldy. Oddanie, z jakim 
Florencja pielęgnuje brata, a potem ojca, ma paralelę w losie Harriet Carker, która 
poświęca się dla nieszczęsnego brata Jana, a później troszczy się o Matyldę. Obie 
kobiety są równie bezinteresowne i szlachetne, dlatego obie osiągają szczęście rodzin-
ne, choć najpierw czują się odrzucone i przechodzą różne stopnie życiowych klęsk. 

Rodzeństwo Jana i Harriet łączy taka sama relacja, jaka zachodzi między Florencją 
a Pawełkiem44, a układ Pawełek – Florencja, oparty na miłości45, jest odwrotnością 

41	 K. Dickens, Sprawy firmy Dombey i Syn, op. cit., t. 2, s. 82.
42	 To wątek poboczny powieści. Alicja została w przeszłości uwiedziona i porzucona przez Carkera. 

Podobnie jak Edyta zostaje „sprzedana” przez matkę i zmuszona do małżeństwa.
43	 Jako przykład układu paralelnego między tymi parami Joseph Hillis Miller wymienia „sprzedaż” có-

rek („the sale of Edith Dombey is repeated in the lower class by the sale of Alice, her cousin”). Tzw. społeczna 
klasa wyższa powtarza więc zachowania klasy niższej. Zob. J. Hillis Miller, Charles Dickens. The world 
of his novels, Cambridge 1958, s. 144. Anny Sadrin określa Edytę wprost jako kobietę upadłą (eadem, 
Why D.I.J.O.N? Crossing Forbidden Boundaries in “Dombey and Son”, w: Dickens, Europe and the New 
Worlds, red. A. Sadrin, Basingstoke 1999, s. 18).

44	 Według biografów Dickensa, prototypem Florencji – kochającej i opiekuńczej siostry – była siostra 
pisarza, Fanny, która zajmowała się nim w dzieciństwie. Zob. M. Slater, Dickens and Women, s. 35-36. 

45	 Więcej na temat tej relacji zob. L.S. May, “Relative Creatures”: Sisters and Brothers in Nineteenth­
-Century Canonical Fiction, w: eadem, Disorderly Sisters: Sibling Relations and Sororal Resistance in 
Nineteenth-Century British Literature, Lewisburg 2001, s. 44-84 (por. zwłaszcza podrozdział The Fall 
of the House of Dombey, s. 45-68). Jego tytuł nawiązuje do znanego opowiadania Edgara Allana Poego 
The Fall of the House of Usher (Zagłada domu Usherów), ukazującego pełen grozy dom rodziny Ushe-
rów, bliźniacze rodzeństwo: Rodericka i Madeleine, tajemniczą chorobę i śmierć Madeleine oraz jej 
ponowne pojawienie się i spowodowanie przez nią śmierci brata. Finałowe partie tego pierwszooso-
bowego opowiadania ukazują fizyczny rozpad domu.
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relacji ich ojca i jego siostry (pani Chick). Uboga, ale szczęśliwa i kochająca się 
rodzina Toodle’ów została wprowadzona przez Dickensa dla kontrastu z brakiem 
więzi uczuciowych u Dombey’ów. Florencja obserwuje dwie rodziny, w których 
ojcowie kochają pozbawione matek córki; te sceny to krzywe zwierciadło jej życia. 
Postacie powieściowe często wracają do miejsc, z którymi wiążą je bolesne wspo-
mnienia (kościół, szkoła Blimbera, brzeg morza, dom kuzyna Feenixa). Rytm tych 
powrotów powoduje wzmocnienie przykrych uczuć i traumatycznych wspomnień, 
podobnie jak obsesyjne obrazy, powracające w myślach dwojga bohaterów, które są 
dla siebie nawzajem źródłem traumy – Dombey’a i Florencji.

Postać Dombey’a jest zagadką nawet dla jego siostry (rozmowa Chick z Pipchin 
w rozdziale LXIX), choć jest ona osobą, która „miała może na niego wpływ większy 
niż ktokolwiek inny”46. W Przedmowie Dickens podsunął czytelnikom klucz do 
interpretacji tej postaci, choć ta wskazówka autorska nie wpłynęła na sposoby od-
czytania powieści. Pisarz zaznacza, że w ocenach ludzi popełniane są podstawowe 
błędy: „mylenie nieśmiałości z arogancją […] i niezdawanie sobie sprawy, że ludzie 
uparci żyją w bezustannej walce z sobą”47. Na niektóre zlekceważone przez krytykę 
literacką cechy Dombey’a pozwala zwrócić uwagę psychoanalityczna koncepcja 
Nicolasa Abrahama i Marii Torok. Traktuje ona postaci literackie jako „kryptycz-
ne obiekty, w słowach i działaniach, z których można wytopić snutą w tajemnicy 
opowieść powołującą je do życia”. Interpretacja wyjaśnia, w jaki sposób różne ano-
malie zachowań – „blokując rozumienie, jednocześnie nie wprost wskazują na cichą 
obecność psychicznych zaburzeń i traumy”48. Dombey jest scharakteryzowany 
przez narratora ironicznie, jako typ uosabiający przekonanie, że pieniądz rządzi 
światem. Pisarz sparafrazował argumentację św. Augustyna o porządku kosmo-
su jako dowodzie na istnienie Boga, aby ukazać, że dla tego typu ludzi centrum 
wartości stanowi Firma. To jej podporządkowane są zachowania i losy ludzkie. 
W opisie funkcjonowania firmy autor odwołuje się do wyobrażeń o majestacie 
władcy, zaczerpniętych z Księgi tysiąca i jednej nocy (Dombey jest Sułtanem, a Car-
ker Wielkim Wezyrem). Majestat właściciela firmy jest podkreślony codziennymi 
rytuałami podległości, których dokonuje otoczenie, a także nazwą statku: „Syn 
i Spadkobierca”. Jako władca absolutny Dombey sam ustala zasady i kieruje losami 
ludzi (mały „Kociołek” Toodle, Walter). Organizuje świat według własnej wizji 
i dopóki sprawy układają się według jego planu, zachowuje nad światem kontrolę. 

46	 K. Dickens, Sprawy firmy Dombey i Syn, op. cit., t. 1, s. 29.
47	 Ibidem, s. 15.
48	 Z. Kolbuszewska, Transpokoleniowy fantom, krypta, kryptonimie i anasemia: w kręgu neo-Freudowskiej 

herezji Nicolasa Abrahama i Marii Torok, w: Psychoanalityczne interpretacje literatury: Freud – Jung – 
Fromm – Lacan, red. E. Fiała, I. Piekarski, Lublin 2012, s. 310.
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Dombey ma jednak słabość – nie potrafi reagować w sytuacjach nieplanowanych. 
Jego działania są wtedy emocjonalne i chaotyczne. Sztywny manekin w ukryciu płacze 
(sceny z chorobą i śmiercią syna), daje upust nienawiści (pościg za Carkerem), nie 
panuje nad sobą (uderzenie córki) oraz wpada w stany apatii (upadek firmy). Filozo-
ficzne pytanie małego Pawełka o wartość pieniędzy (rozdział VIII) powraca po latach 
do bankruta, który wszystko stracił, ale odzyskał miłość córki (rozdział LXI). Skoro 
pieniądze nie uratowały życia matce Pawełka ani jemu samemu, a finanse to Firma 
(sens życia Dombey’a), to postawa MIEĆ okazuje się błędem. Dotychczasowe życie 
osobiste i zawodowe Dombey’a jest tragiczną pomyłką. Lata od śmierci syna wypełnia 
drugie małżeństwo, rozpaczliwa i nieudana próba zwyciężenia Czasu i Przypadku, 
zrealizowania celu – podtrzymania życia firmy „Dombey i syn”. Pytanie synka, zadane 
w chwili, kiedy Dombey odczuwał całą potęgę swej egzystencji, było podświadomie 
wypierane, ale musiało powrócić w chwili największej klęski. 

Kiedy nieprzytomny Dombey majaczy, powtarza pytanie Pawełka, nazwę firmy, 
liczy swoje dzieci, wspomina dawne troski. To wszystko. W majaczeniach nie ma 
miejsca dla pierwszej i drugiej żony, nie pojawia się siostra ani ojciec. Właśnie 
w osobie ojca Dombey’a, idąc za wskazówkami koncepcji traumy Abraham – To-
rok, możemy odkryć przyczyny jego zachowań, które wyrządziły innym krzywdę. 
W pierwszej scenie powieści, chwili urodzin Syna i Następcy Firmy, dumny ojciec 
zapowiada żonie, że chłopczyk dostanie imię Paweł: „Imieniem jego ojca, pani 
Dombey, i jego dziadka! Jaka to szkoda, że dziadek nie dożył dzisiejszego dnia!”49.

Pierwsza myśl kieruje bohatera ku ojcu. Dombey symbolicznie wskrzesza ojca, 
aby pochwalić się synem i aby zmarły mógł się poczuć dziadkiem. Dopiero teraz 
Dombey czuje, że spełnił swoją powinność. Nieżyjący ojciec wciąż kieruje ży-
ciem syna. W chwili urodzin Pawełka Dombey ma lat 48. Od 20 lat samodzielnie 
prowadzi firmę, zatem ojciec od tylu lat nie żyje (informuje o tym komentarz 
narratora w rozdziale I, wyznanie Jana Carkera w rozdziale XIII). Dziesięć lat 
trwa małżeństwo Dombey’a, więc Fanny Dombey najpewniej nie poznała teścia. 
Dombey samodzielnie objął firmę w wieku lat 28. Ojciec albo umarł wcześnie, albo 
też syn urodził mu się równie późno. Drugie przypuszczenie jest pewniejsze, skoro 
gabinet Dombey’a przechowuje (w postaci staroświeckich mebli) ślad ojca, który 
tu mieszkał „przez długie lata”50. Porównawcza analiza serii przekładów kieruje 
uwagę na różne możliwości sugestii interpretacyjnych, podsuwanych przez tłu-
maczy, którzy w odmienny sposób przedstawiali ślady ojca Dombey’a w powieści.

Zdanie oryginału: “His father`s name, Mrs Dombey, and his grandfather`s! I wish 
his grandfather were alive this day!” (s. 2) ma w wersji Dombi i syn postać: „To imię 

49	 K. Dickens, Sprawy firmy Dombey i Syn, op. cit., t. 1, s. 20.
50	 Ibidem, t. 1, s. 49.
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ojca i dziada – ciągnął pan Dombi. – O, gdyby dziad był dożył tej chwili!” (t. 1, s. 2). 
W wyżej przytoczonym przekładzie Sroczyńskiej i Adamskiego występuje zdrobnie-
nie „dziadek”. W wersji Mazanowskiego słowo „dziad” wprowadza ton dostojeństwa 
i powagi. Drugą istotną różnicę widać w opisie gabinetu Dombey’a. Wzmianka 
o ojcu ma postać następującą: “the house had been inhabited for years by his father, and it 
many of its appoinments was old-fashioned and grim” (s. 22-23). Sroczyńska i Adamski 
tłumaczą to jako: „dom był przez długie lata zamieszkiwany przez jego ojca i urzą-
dzenie miał staroświeckie i ponure” (t. 1, s. 49). Dombi i syn zaś odmienia ten sens 
i wprowadza do powieści styl powagi i patosu oraz znaczenie długiego trwania rodu 
Dombey’ów: „dom dziadów i pradziadów był staromodny i ponury” (t. 1, s. 36). Nad 
Dombey’em ciąży zatem obecność ojca, który jakby go ciągle oceniał, dla pozyskania 
uznania w oczach wyobrażanego ojca Dombey tkwi w wartościach i postawach, które 
kiedyś podpatrzył, a sam bohater chce, aby jego z kolei naśladował Pawełek. Może 
gdyby nie „lustro” ojca sprzed lat i wpojone zasady postępowania w handlu, Dombey 
potrafiłby utrzymać firmę51. Sytuację można było uratować, choć należało powziąć 
pewne niezbędne kroki, jak wynika z wyjaśnień Morfina. Słowo „dziadek” powraca 
w finale utworu, tworząc ramę powieści. Tym razem dotyczy Dombey’a. Pawełek, 
syn Florencji, zwraca się do niego słowem “grandpapa”. W tej formie, inaczej niż 
w “grandfather”, zawierają się emocje pozytywne i bliskość uczuciowa, a nie podziw 
i lęk. (Tu przekłady polskie stosują się do intencji pisarza: „dziaduniu” w wersji Sro-
czyńskiej i Adamskiego oraz „dziadusiu” w Dombi i syn). Dopiero teraz mamy przed 
oczyma rodzinę trzypokoleniową, w której są dziadek, rodzice i dzieci. Wszystkie 
wcześniejsze stadia życia rodzinnego dotyczyły relacji: rodzic(e) – dzieci. 

Pamięć Dombey’a nie przechowała istnienia dziadka, babki ani – co ważne – 
matki. Kupiec pamięta o tablicy ku pamięci żony pochowanej w kościele oraz syna, 
który ma być upamiętniony tablicą „dostosowaną” do wcześniejszej. Nie wiemy nic 
o miejscu pochówku Dombey’a – dziadka Pawełka; ani razu nie pada w powieści 
jakakolwiek informacja o matce kupca. Pani Chick jest przywiązana do tradycji 

51	 Dombey niemal obsesyjnie chce zaspokoić każdego wierzyciela „aż do ostatniej posiadanej ćwierć-
pensówki” (t. 2, s. 503), aby oczyścić imię firmy. Rezygnuje z wszelkich zaszczytnych funkcji. Odrzuca 
każdą ofertę kompromisu. W takim postępowaniu kupiecka uczciwość jest nieskazitelną cnotą. Ten 
sam Dombey nie ma jednak obiekcji przed skrzywdzeniem Waltera, wysyłając go w świat (choć wie, 
jak bolesna będzie ta decyzja dla wuja chłopca), ani przed zwolnieniem z pracy Jana Carkera za prze-
winienie względem prywatnego życia Dombey’a, którego dopuścił się jego brat. Postąpił inaczej niż 
jego ojciec, który wiele lat temu wybaczył temuż Carkerowi. Możemy więc wątpić w wielkoduszność 
bohatera. Motywy, które kierowały Dombey’em, można zrozumieć, przypominając lekcję poglądową 
zarządzania „kapitałem ludzkim” udzieloną Pawełkowi przez ojca. Dombey pozwala synowi podjąć 
decyzję o pożyczeniu pieniędzy Walterowi, po czym poucza go, że w ten sposób „zobowiązuje” sobie 
osobę, której pomógł oraz inwestuje w przyszłą wdzięczność tego, kto znajduje się w kłopocie. Kiedy 
Dombey rezygnuje z walki o firmę, dokonuje symbolicznego odcięcia się od ojca i jego stylu relacji 
z ludźmi. Odrzuca egoizm, przestaje się uważać za centrum świata, a zaczyna myśleć o innych i ich 
dobru.
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rodu, ale widzi ją tylko w fizycznym podobieństwie linii męskiej. Sama jest matką, 
lecz o swojej matce milczy. Dzieci Dombey’a wychowują się pod ogólnym nadzorem 
ciotki, ale nie znają tradycji rodzinnych. 

Czy to pamięć krzywdy matki, której świadkiem był kiedyś Dombey, kieruje 
jego decyzją o zamienieniu mieszkania w rodzaj mauzoleum po śmierci żony? 
Czy to wspomnienie rodzicielki powoduje jego uporem, z jakim chce zdominować 
żonę, a także jego skrywanym lękiem przed córką i jej oceniającym wzrokiem? 
Zwróćmy uwagę na kompleksy dumnego i pysznego kupca. Dawna niania Flo-
rencji, która dość długo przyglądała się postępowaniu Dombey’a, przepowiada 
Walterowi sukcesy finansowe. Mówi, że pod bokiem Dombey’a wyrasta nowe 
przedsięwzięcie, które zaćmi to, „na którego czele stał kiedyś on sam, i o którego 
skromnych początkach… powszechny to, ale ciężki grzech – powiedziała pani 
Toots – potem zapomniał”52. To oznacza, że postępowanie bohatera, jego arogan-
cja, pycha i nieskrywana pogarda wobec niżej stojących w hierarchii społecznej 
wynikały z pamięci o owych „skromnych początkach” firmy. Opisy biur firmy 
„Dombey i Syn” podkreślają niezbyt reprezentacyjny wygląd przedsiębiorstwa 
oraz ślady adaptowania pomieszczeń. Możemy przypuszczać, że firma nie dbała 
o zewnętrzne oznaki prestiżu albo nie była aż taką potęgą, za jaką uważali ją 
właściciel i zależni od niego klienci. Dom Dombey’a znajduje się na ulicy nie-
reprezentacyjnej, jest nieatrakcyjny, podobnie jak biuro. Starania kupca o udział 
śmietanki towarzyskiej w jego przyjęciach świadczą, że dotąd nie bywał zapra-
szany na salony elity. Imponuje mu major Bagstock, który przecież fantazjuje, 
mówiąc o swych koneksjach. Nawet sztywność, z jaką porusza się Dombey, można 
wytłumaczyć brakiem pewności siebie cechującym osoby dopiero od niedawna 
bywające w świecie publicznym. Na uroczystym obiedzie, który miał utrwalić 
jego wysoką pozycję, Dombey czuje się skrępowany. Dostrzega to Florencja:»» Siedząc na uboczu […] wyczuwała instynktownie, jak nikłą rolę od-

grywa jej ojciec we wszystkim, co się dzieje dookoła. Z przykrością 
widziała, że zebrani nie okazują mu wielkich względów i że czuje się 
on nieswojo, krążąc w pobliżu drzwi w oczekiwaniu znamienitszych 
gości, których chciał specjalnie wyróżnić. […] Jakże szczęśliwą byłaby 
Florencja, gdyby się ośmieliła okazać ojcu swoje współczucie chociażby 
tylko spojrzeniem!53

52	 Ibidem, t. 2, s. 583-584. Znów wersja Dombi i syn wprowadza inne objaśnienie: „może przewyższy 
znamienity handlowy dom, którego przedstawicielem był tak długo” (t. 3, s. 206). W oryginale pisarz 
nie oszczędza Dombey’a: “that of which he was once the head, and the small beginnings of which (a com­
mon fault, but a bad one, Mrs. Toots said) escaped his memory” (s. 877).

53	 Ibidem, t. 2, s. 109.
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Walkę Autokratyzmu z Miłością w powieści Dickensa obrazuje łańcuch osób, 
które swym uściskiem tuli Florencja. To znak oddania i gotowości do czuwania 
przy ukochanej osobie. Łańcuch ten stanowią matka (Fanny Dombey), Pawełek, 
Edyta54, Walter, a także Polly, Zuzanna i Diogenes. Na samym końcu dołącza 
wreszcie do tego łańcucha Dombey. Kilka razy w myślach Dombey’a powraca obraz 
Florencji, która niesie po schodach przytulonego do niej braciszka. Dopiero wtedy 
Dombey rozumie, że jego syn dokonał wyboru – najważniejszą osobą w jego życiu 
jest siostra. Repetycja tego obrazu łączy się z bolesnym wspominaniem największej 
wartości życia Dombey’a, którą bezpowrotnie utracił. Rewersem takich asocjacji 
jest obwinianie Florencji za swoją porażkę. O Dombey’u inni bohaterowie mówią, 
że nie dostrzega córki, a nawet by jej nie poznał, spotkawszy ją poza domem.

Ale z czasem Dombey coraz częściej i uważniej śledzi wzrokiem Florencję, stara 
się czytać w jej oczach. Córka staje się lustrem dla jego sumienia. Dwie sceny są 
kluczowe. Po śmierci brata Florencja chce pocieszyć zrozpaczonego ojca: przy-
chodzi do jego pokoju, ale zostaje odtrącona. Później ta scena obsesyjnie powtarza 
się w formie wspomnienia: albo bolesnego, albo wstydliwego. Druga to scenka 
w salonie, w którym córka zastaje ojca ożenionego po raz drugi. Dombey pozwala 
jej zostać i ukradkiem ją podpatruje. Obie te sceny łączy to, że Florencja wcześniej 
nie była wezwana przez ojca; działała z własnej inicjatywy i przekroczyła granicę 
przestrzeni, która była zastrzeżona wyłącznie dla ojca. Dombey instynktownie boi 
się takich niespodzianek, ponieważ naruszają jego poczucie władzy nad ludźmi. 

Pierwsza scena podpowiada Dombey’owi, że oto stoi przed nim rywalka („swego 
syna w walce o zdrowie i życie” oraz „rywalka w walce o uczucie syna”55). Druga 
kieruje jego myśl ku zmarłemu synkowi, ale już bez niechęci wobec córki:»» Mogły je wywołać jakieś pełne prostoty słowa, wyraźnie dźwięczące 

mu w uszach, choć wyczytał je tylko w jej oczach, nieświadomych, 
że w nie patrzy: „Na łoża śmierci, przy których czuwałam, na moje 
pełne cierpień dzieciństwo, na nasze spotkanie o północy w tym smut-
nym domu, na krzyk wydarty z udręczonego serca zaklinam cię, ojcze, 
zwróć się ku mnie i w miłości mojej szukaj ratunku, dopóki jeszcze 
nie jest za późno!” Mogła je spowodować inna, bardziej ziemska myśl, 
że zmarłego chłopczyka zastępuje mu oto nowy związek, może więc 

54	 Michael Slater zwraca uwagę na podobieństwo Edyty z inną bohaterką Dickensa, młodą prostytutką 
Nancy z wcześniejszej powieści Oliver Twist (M. Slater, Dickens and Women, London 1983, s. 260- 
-261). Następczynią Edyty jest z kolei Lady Dedlock z Samotni (Bleak House). Badacz widzi w Edy-
cie ofiarę skorumpowanych wartości społecznych, które uosabia jej matka (s. 262). 

55	 Ibidem, t. 1, s. 350. Przed ślubem z Edytą Dombey jeszcze raz pomyśli o córce jako rywalce: „Czy 
zjawiała się jako rywalka, która już raz przecięła mu drogę i znów mogła uczynić to samo?” (ibidem, 
t. 1, s. 572).
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już zapomnieć, że nie on panował w sercu Pawełka. […] Coraz silniej 
zaczęła mu się utożsamiać z dzieckiem, które kiedyś kochał, i niemal 
nie mógł już oddzielić w myślach córki od syna. Patrząc na nią, ujrzał 
ją przez chwilę w sprawiedliwszym i jaśniejszym świetle, pochyloną 
nad łóżkiem Pawełka, nie jako rywalkę ojca (cóż za potworna myśl), 
ale jako dobrego ducha jego własnego domu, nie mniej serdecznie 
troszczącego się o niego samego, gdy siedział w nogach małego łó-
żeczka, ze schyloną, ukrytą w dłoniach twarzą56.

Po śmierci brata Florencja doświadczyła podwójnej żałoby, bo dopiero teraz 
dotarł do niej sens śmierci matki (t. 1, s. 338). Później bohaterka przeżywa żałobę 
po domniemanym zaginięciu Waltera oraz wygnanie z domu. Jej życie od zgonu 
matki do powtórnego ślubu ojca upływa w domu, którego wystrój nie pozwala za-
pomnieć o stracie, osamotnieniu i sieroctwie. Po pogrzebie żony Dombey zarządził, 
aby dom zamieniono w dziwną przechowalnię, w stan trwania bez poczucia upływu 
czasu. Był to teraz dom martwy, w którym żyły tylko pokoje dzieci na górze oraz 
trzy pokoje ojca na dole, a także schody stanowiące granicę między tymi światami. 
Po tych schodach Florencja wnosiła Pawełka, tymi schodami Dombey wędrował 
nocami do pokoju zmarłego dziecka, na tych schodach skrzywdził okrutnie cór-
kę, a później na nich szukał jej śladów. Tymi samymi schodami odzyskana córka 
sprowadziła złamanego psychicznie bankruta, aby go uratować. Są miejsca i przed-
mioty, które przypominają zmarłych i podsycają traumę: gabinet i fotel ojca, schody 
i podłoga, miejsca zacienione, w których najczęściej przebywał, chcąc ukryć przed 
ludźmi swoje uczucia, oraz łóżeczko Pawełka. Całymi latami Florencja mieszkała 
w domu, który coraz bardziej stawał się ruiną.

W kulminacyjnym punkcie powieści (rozdział XLVII, tom 2) wściekły na żonę 
Dombey w furii uderzył córkę. Florencja zrozumiała wtedy, że „okrucieństwo 
ojca, jego obojętność i nienawiść biorą górę nad jej miłością i depczą po niej. 
Zdała sobie sprawę, że nie ma ojca, i osierocona wybiegła z jego domu”57. Ucie-
kła do domu kapitana Cuttle i tam znalazła schronienie58. Uderzenie przez ojca 
przekreśliło w świadomości Florencji uczucie, które psychologia uznaje za klu-
czowe do wytworzenia w dziecku poczucia stabilizacji oraz warunkujące dalszy 

56	 Ibidem, t. 2, s. 92-93. O pełnym pogodzeniu się z utratą syna możemy mówić dopiero wtedy, kiedy 
Dombey opowiada wnukowi o jego nieżyjącym wujku i przyznaje, iż był fizycznie podobny, ale „wą-
tły” (t. 2, s. 585). To zdanie jest parafrazą sądu, który Dombey wypowiedział do Pawełka, zapewniając 
go, że jest silny i musi się przygotować na spełnienie przeznaczenia w firmie „Dombey i Syn” (t. 1, 
s. 142). 

57	 Ibidem, t. II, s. 304.
58	 Według Holly Furneaux, kapitan Cuttle staje się w tej scenie przybranym ojcem Florencji (Queer 

Dickens: Erotics, Families, Masculinities, Oxford 2009, s. 50).
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prawidłowy rozwój psychiczny. Jest nim kategoria tzw. nadziei podstawowej 
(basic hope), rozumianej jako przeświadczenie o sensowności i uporządkowaniu 
świata oraz jego przychylności wobec ludzi59. Pojęcie to opisał wybitny badacz 
rozwoju psychicznego człowieka Erik H. Erikson60. Pisał także o dwóch rodza-
jach sytuacji, związane z siłą nadziei podstawowej: sytuacji nowości (pojawienie 
się nieznanych dotąd okoliczności, które zmuszają człowieka do wykształcenia 
w sobie nowych sposobów zachowania i adaptacji) oraz doświadczenia rozpadania 
się dotychczasowego ładu, które może być – między innymi – spowodowane sytu-
acją traumatyczną61. Siła nadziei podstawowej warunkuje także potraumatyczną 
adaptację do dalszego życia, jeśli nastąpiła w nim pewna strata, burząca dotych-
czasowe poczucie ładu i sensu62. Wydaje się, że Florencja musiała zmierzyć się 
z obiema sytuacjami: nowością było pojawienie się w jej życiu przybranej matki, 
Edyty, natomiast rozpadem – śmierć brata. Florencja próbowała bronić starego, 
dotychczasowego ładu przez kolejne (nieudane) próby zbliżenia się do ojca. Stan 
chaosu i zagubienia, w jakim żyła po śmierci Pawełka, a także bolesne i niezro-
zumiałe odrzucenie jej przez ojca wywołały w bohaterce konieczność nowej kon-
ceptualizacji siebie i świata. Dzięki odejściu od rodziny generacyjnej, założeniu 
własnej63 oraz ponownemu zbliżeniu z ojcem Florencji udało się zaadaptować 
do życia po przebytej traumie.

Cathy Caruth zdefiniowała traumę jako stan, w którym dana osoba jest “posses­
sed by an image or event” (‘zawładnięta przez obraz lub zdarzenie’)64. W powieści 
Dickensa główni bohaterowie uporczywie i dotkliwie owładnięci są bolesnymi 

59	 Pojęcie to  rozwijają i  opisują na przykładzie własnych badań empirycznych przeprowadzonych 
na młodzieży Jerzy Trzebiński i Mariusz Zięba w artykule Nadzieja, strata i rozwój („Psychologia 
Jakości Życia” 2003, t. 2, nr 1, s. 5-33).

60	 Zob. zwłaszcza rozdział Główne etapy rozwoju psychospołecznego w: E.H. Erikson, Dopełniony cykl 
życia, tłum. C. Matkowski, Gliwice 2012, s. 69-100. Por. też E.H. Erikson, Osiem okresów w życiu 
człowieka, w: idem, Dzieciństwo i społeczeństwo, Poznań 2000, s. 257-287.

61	 Erikson podkreśla jednak, że taki stan może być traktowany jako naturalny „kryzys rozwojowy” lub 
jako chaos i zagrożenie. Zob. E. Zdankiewicz-Ścigała, Nadzieja podstawowa jako moderator procesu 
adaptacji po traumie, w: Konsekwencje psychiczne traumy. Uwarunkowania i  terapia, red. J. Strelau, 
B. Zawadzki, M. Kaczmarek, Warszawa 2009, s. 136-137.

62	 W Polsce badania w tym zakresie przeprowadzili cytowani przeze mnie wcześniej Jerzy Trzebiński 
i Mariusz Zięba.

63	 Małżeństwo Florencji i Waltera zawarte jest z autentycznej miłości Stanowi więc kontrast ze związ-
kami aranżowanymi przez rodziców, czego przykładem są Edyta i Alicja. Zob. L.R. Gerigius, Charles 
Dickens’s “Dombey and Son”, “The Explicator”, Vol. 68, No. 2, 2010, s. 104-105. 

64	 C. Caruth, Introduction, w: Trauma. Explorations in Memory, red. i wstęp C. Caruth, Baltimore 1995, 
s. 5. Zestawienie różnych definicji traumy (s. 4-5) służy autorce do wyrażenia następującej myśli: 
jeśli tzw. Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD) jest symptomem jakiegoś rodzaju patologii, to nie 
jest to oznaka czegoś nieświadomego, lecz pewnej historii: “The traumatized […] carry an impossible 
history within them, or they become themselves the symptom of a history that they cannot entirely possess” 
(s. 5).
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wspomnieniami-echami przeszłości, a w rezultacie – zmagają się z trudnościami 
adaptacyjnymi. Ich zmaganie z codzienną traumą kończy się szczęśliwie, między 
innymi dzięki dużej samoświadomości postaci. Dombey wie, że zranił córkę z po-
wodu własnej pychy, dumy i wyłącznego skupienia się na sprawach finansowych 
swojej firmy. Florencja określa swoje wczesne życie jako „wzgardzone dzieciństwo”65. 
Świat Dombey’ów, jak Dania Hamleta, „wyszedł z formy”66; po katastrofie traumy 
i rozpadu powoli zaczyna się odbudowywać. Trzeba było aż traumy, aby pojawiła 
się nadzieja podstawowa.

65	 K. Dickens, Sprawy firmy Dombey i Syn, op. cit., t. 1, s. 333.
66	 W. Szekspir, Hamlet. Królewicz Duński, tłum. J. Paszkowski, Warszawa 1994, s. 59.
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Aleksandra Budrewicz
The rhetoric of everyday trauma (Dombey and son by Charles Dickens)

The rhythm of Victorian family life, described by Dickens, was subordinated 
to a sense of unfulfilled expectations. Parents and children lives take place in 
the shadow of death. Each subsequent chapter builds the atmosphere of a fearful 
waiting for disaster. Death of his wife, and later the death of Dombey’s company 
successor, is a trauma, with which other family members cope in different ways. 
Dombey, until he can, plays the role of a heartless statue, and his selfishness hurts 
a lot of people, including the only character who loved him, i.e. his daughter. Flo
rence is subjected to various tests of fate, until she finally accepts the orphanage 
and creates a new family system, based on a deep and unconditional love of all its 
members. Dickens argues that trauma is a painful experience that may soften love. 
The article draws attention to two of this type of experience in the writer's life that 
shaped his sensitivity to the social harm of children. 

The interpretations of Dickens in English highlighted the social role of the 
theatre of everyday life. They interpreted unilaterally the behaviour of characters 
as a form of protest against the values of bourgeois life, while spared the psycho-
logical issues and the question of love as an optimistic message of the novel. This 
work is intended to indicate a different direction of analysing the novel. Recalling 
the f﻿indings and theoretical works on trauma (its understanding, describing and 
research) by Cathy Caruth, Shoshana Felman, and Maja Lis-Turlejska, a dramatic 
and difficult relationship of the father and daughter in Dickens’ Dombey and son 
was analysed. Application of the concepts of trauma, and the post-traumatic stress 
disorder, and so called basic hope will allow to recognise Dombey and Florence 
as a deeply unhappy, and hurt characters, who are consequently unable to com-
municate properly their needs and desires. 


