NAPIS SERIA VII 2001

Militaria w kreacji Swiata przedstawionego
powiesci Stefana Zeromskiego. Pisarz wobec
nowych srodkow walki

Ryszard Handke



#APIS Seria VII 2001

Ryszard Handke

Militaria w kreacji swiata przedstawionego
powiesci Stefana Zeromskiego.
Pisarz wobec nowych srodkow walki

ielka wojna ogromnie wzbogacila arsenal Srodkéw zabijania. W technice wojskowej doko-
Wnai si¢ przetom tak wielki, ze druga wojna Swiatowa mogla gléwnie doskonalié zdobycze
poprzedniczki, ograniczajac swéj samodzielny wklad do pociskéw kumulacyjnych, dzial bezod-
rzutowych i bomby atomowej.

W powiesciach Zeromskiego, ktérych akcje rozgrywaja si¢ w tym czasie 1 zostaly umiejsco-
wione na ziemiach polskich i epizodycznie na Zakaukaziu, nowosci techniki wojennej prezentuja
si¢ skromnie. W znacznej mierze wynika to z perspektywy ogladania przez autora rzeczywistosci
bedace) materialemn 1 fundamentem jego literackich przetworzen. Fronty przebiegajace przez nasz
kraj nie byty ant drugorzedne, ani mniej straszne w skutkach. Jednak przestrzenie wschodniego
teatru wojny zmniejszyly skupienie srodkéw 1 wplywaty na ich wyboér. Gazy, czolgi, masowo uzyte
samoloty bojowe wystapily po raz pierwszy, a czasami jedynie, na zachodzie.

Szczegdlnym zainteresowaniem pisarz darzyl Legiony jako pierwsze polskie wojsko, ale trud-
ne dzieje tej formacji wskazuja na jej traktowanie po macoszemu przez militarnie zacofana Austrie.
Wybrakowany sprzet daleki byt od naj§wiezszych ostagnigé w dziedzinie techniki wojskowe;j h

Wojna i wojsko przestalo réwniez, jak si¢ zdaje, by¢ dla autora zajmujace samo w sobie — nie
byta to juz fascynujaca dziedzina dawnej broni 1 barwy. Potworno$¢ przesztych wojen przerosly,

a ich mimo wszystko malowniczo$¢ przestonily nieznane w tej postaci 1 natezeniu mechanizmy

! W dziedzinie artylerii, a wigc podstawowcj, fatalny stan wyposazenia Legionéw przedstawia migdzy innymi R. Eos,
Artyleria polska 1914-1939, Warszawa 1991, s. 14: ;W wyniku usilnych starant udalo si¢ uzyska¢ 20 starych dziat
gorskich wz. 1875 kalibru 70 mm. Dziala te nie mialy oporopowrotnikéw (...) strzelaly jeszcze prochem dymnym

()
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ludobdjstwa, z walka bezposrednio niezwiazanego. Wazne jednak przede wszystkim stato si¢ to,
co mialo nadej$¢ 1 czego rodzenie si¢ pisarz obserwowal z najwigkszg uwaga.

Pisarz mierzy! si¢ z zadaniem zupelnie nowym. W historycznej batahistyce na wojny chodzilo
si¢, teraz ona sama przyszla, miazdzac swym straszliwym ci¢zarem ludzkie egzystencje. Nigdy,
przynajmniej u Zeromskiego, nie ogladalismy jej tylko z powabnej strony, tu jej potworno$é
uzyskala zdecydowanie nowy wymiar. Po raz pierwszy nazwana ,$wiatows”, byla w istocie totalna
(cho¢ jeszcze tego okreslenia nie uzywano) wojna cywilow. Realiéw militarnych na przyklad
w Charitas 1 Przedwiosniu — powiedciach o charakterze wspélczesnym — jest wigc generalnie
niewiele, przynajmniej jak na epoke, w ktérej pisarz zyt.

Stownictwo militarne w znaczeniach przeno$nych, uzyte w wyrazeniach silnie nacechowa-
nych stylistycznie, niekiedy z ironicznym dystansem, wystepuje liczniej w momentach stykania
si¢ bohateréw z rzeczywistoscia powojenna. Patos 1 potworno$é, heroizm i ngdza wojennej egzy-
stencji musza by¢ takze w plaszczyZnie jezykowe] zneutralizowane ironiczno—zartobliwym dys-
tansem albo wyparte z psychiki przez wyartykulowanie. Stad tak rzadkie, spokojne, rzeczowe
1 systematyczne kreowanie stowem militarnych realiéw §wiata utworu.

Ogolnie sprawia to wrazenie, ze tak wyrazna w odniesieniu do wezesniejszych okreséw pasja
przedstawiania §wiata, réwniez dla samego pisarza fascynujacego egzotyka, ustgpuje miejsca
dazeniu przede wszystkim do wyrazania wazkich przestan za posrednictwem $wiata utworu,
w ktérym troska o prawde szczegdiu przedstawienia wynika przede wszystkim lub wylacznie
z weryzmu nasladownictwa rzeczywistosci, bez ktorego tracitoby na wiarygodnosci to, co mialo
by¢ przekazane odbiorcy.

Elementem odrézniajacym wojng, ktéra Zeromski przedstawia, od batalistyki utwordéw od-
noszacych sie do epok wezedniejszych s3 ,masy wojska” nieporéwnywalnie wigksze, tak Ze si¢ ich
juz nie ewidencjonuje i rezygnuje z hiperbolizujacych okreslen. Nowym pojeciem jest front,
»gdy armie stoja naprzeciwko siebie” (Charitas, 216)2 nie w jakim$ okreslonym miejscu, ktbre
stoczona w nim bitwa przeniesie do historii, lecz na przestrzeni setek kilometréw, a gdy zajdzie
potrzeba, to 1 tysigcy. Walczyé nie wyrusza si¢ juz w pole, by stanaé w szeregu, lecz na linig
wiadnie tego frontu. Poza starciami dajacymi si¢ wyodrebnié czasowo 1 przestrzennie oraz kon-
kretnie nazwac trwa ,wieczna bitwa, stale «zalamywanie si¢ atakéw nieprzyjaciela w ogniu dziat
przed naszymi wysunietymi liniami»” (tamze, 262). To nastgpne novum — przywotywanie i kompro-
mitowanie j¢zyka masowej komunikacji dotyczacej spraw wojny. Whasny jezyk funkcjonuje
W przestrzeni juz zagospodarowanej, wchodzi w interakcje z cudzymi wypowiedziami, tak wazne
dla wymowy calosci. Nie bez znaczenia jest, ze ten inny jezyk to odindywidualizowany betkot
prymitywnej propagandy.

Teren ,zawzigtej, iScie piekielnej walki miedzy dwiema armiami” (tamze, 279) nie nadaje si¢

Juz do takich plastycznych przedstawien jak dawniej. ,,Z ogdlnego przebiegu operacji wojennych”

2 Cytaty za wyd.: S. Zcromski, Pisina, red. S. Pigon, t. 5: Wiatr od morza i inne utwory, Warszawa 1949; t. 16: Walka
2 szatanem, 1: Nawracanie Judasza. Powies¢, Warszawa 1948; t. 18: Walka z szatanem, 3: Charitas. Powies¢, Warszawa 1948;
t. 19: Przedwiosnie. Powies¢, Warszawa 1949.
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wynika ,przesuniecie linii wojsk” (tamze, 317), a wigc ofensywa 1 odwrét, jesh ten wykonuje sig
np. ,staczajac (...) zazarte walki z nastepujacymi Moskalami”, dopiero to moze staé si¢ okazja,
by ,w starciu” kto§ ,zakomenderowal atak na bagnety” (tamze, 299, 156).

»Zajscia wojenne” réwniez w Przediviosniu potraktowano na ogdl syntetycznie i relacjq zaste-
pujac prezentacjg. Silniej takze zaznaczono prog ludzkiej wytrzymatosci, poza ktérym przezycia
powodujg stgpienie wrazliwosci. Stawato si¢ to niekiedy udzialem bohateréw na przykiad Popio-
fw, dawali temu wyraz lub czynit to za nich narrator, ale nie rezygnowano przy tym z prezentacji
obliczonej na wywolanie wstrzasu w odbiorcy.

Walka 1 walczacy w Charitas 1 Przedwiosniu nie s3 juz tak samoistnie atrakcyjni. Spektakularny
paroksyzm starcia wrecz stal si¢ ewenementem, utonat w ngdzy i nudzie zycia w okopach. Smier¢

w krwawej grozie objawila si¢ znamiennie w scenie egzekugji:

...rozlegl si¢ huk zbiorowego strzalu dziewieciu karabinéw. Czaszka mocnego
wiedniaka zostala powyzej oczu literalnie Scigta, jak gdyby wyciagnigta z pochwy,
blyszczaca w dali szabla komenderujacego. Sklepienie tej czaszki odskoczyto z glo-
wy jak zdmuchnigta krwawa czapka. Trup, kipiacy od bujnej krwi, zachwiat sig,
posunal po $cianie 1 runat u drzwi obory (Charitas, 164-165).

Wiele tu artystycznej celowosci detali, nawet za cen¢ dokumentalnego prawdopodobieristwa.
Nie chodzi o skutek salwy, a tylko wybdr celu trudniejszego do trafienia niz korpus. Dalo to jednak
mozliwosé aluzyjnego przeniesienia funkcji narzedzia §mierci na szablg oficera; i on jednak nie jest
sprawca, lecz bezduszna i bezosobowa logika wojny. Cho¢ jak wynika z drugiej egzekucji, bez-
krwawej a ohydnej przede wszystkim moralnie — to jednak czlowiek uruchamia nieludzkie
mechanizmy — nie w bojowym rozjuszeniu, nawet nie podnoszjc szabli, by samym jej skinieniem
spowodowa¢ mordercza salwe. Ten sam zresztg czlowiek — tu awangardowy malarz, sprawny
frontowy dowddca 1 wreszcie wojskowy dygnitarz zadekowany wygodnie na tylach, gotéw
zdyskontowaé trud 1 ryzyko wojenne jako start do cywilnej kariery — zalatwit to donosem
1 przez poczciwie przedstawionych funkcjonariuszy Smierci.

Z malowniczych p6! bitew mimo wszystko wojna zeszta do rowéw strzeleckich, zwanych takze
po prostu rowami; czgsto rozgrywa si¢ ,w okopach legionéw”(Claritas, 248). Ogien karabinowy
prowadzi si¢ ponad ,bankietem przykopu” (tamze, 148), ,zza przykopy” rowu strzeleckiego mozna
takze spogladaé (tamze, 285). Pierwszy z nich jest ,gliniasta skarpa” — schronieniem oddziatku
legionistdw, a wigc nie sa to "aprosze’, z ktérymi identyfikuje przykopy stownik Doroszewskiego3.
Drug, bedac rodzajem przedpiersia, nie wiedzie¢ czemu réznisi¢ rodzajem gramatycznym. Forteca
pojawiassi¢ juz tylko jako metaforyczne okreslenie Naczelnego Komitetu Narodowego, a twierdza
wreakeji jest walizky” (Przedwiosnie, 138, 69).

Réwnie skromnie rysujg si¢ $lady polowych umocnient sowieckich na przedpolach Warszawy:

sclemne doly, kazdy z ostona” (Przedwioshie, 120) 1 w ogdle wszelkie ,umocnienia wojenne”

# Zob. Slownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 7, Warszawa 1965, s. 550.



504 Ryszard Handke

i ,szafice”, zardwno te, przy ktorych budowie pracuje Cezary Baryka jeszcze w Baku, gdzie mamy
do czynienia migdzy innymi z fosa, palisada, a nawet schronami utworzonymi ,poza walem
ziemnym na sposéb casemate” (tamze, 60, 63), jak i ,obiekty obronne «polskiego militaryzmu»”
w postaci prochowni Cytadeli Warszawskiej, ktérej wysadzenie w powietrze wraz z cywilnym
otoczeniem goraco aprobowat komunista Lulek. W Przedwiosniu pojawiaja si¢ réwniez mury
forteczne (w znaczeniu podstawowym i przeno$nym), dzialobitnia jako element sennego
majaku, a z rzeczy nowszych ,umocnienia z drutu”, ktérego kolczasto$é pominigto, i ziemianki
Jako element okopow.

Nadal zdarza si¢ ,po polsku §cinaé z ramienia” (tamze, 176), ale to ,ogiei karabinowy”
(Charitas, 147) ma pierwszefistwo wiréd sposobéw walki. Gnanie bagnetami, pchnigcia
karabinem i wywalanie kolbami zapamigtujemy jako elementy pogromu wsi przymuszone;j
przez nieprzyjaciela do uczestnictwa w zasadzce (tamze, 157~158).

+~Huk wystrzaléw recznej broni” wystepuje obok ,dostojnego huku armat” albo ,grzmotu
baterii armatnich” (Charitas, 256, 258, 264), ale strzelaniny réwniez armatniej nie traktuje si¢
z takim pietyzmem i dbalo$cia o dokfadne oddanie czynnosci, obrazu i efektdéw dZwigkowych,
jak to mialo miejsce w odniesieniu do epok dawniejszych. Znamienny jest sposdb reagowania
cywiléw w schronie: ,strzaty armatnie rozlegajac si¢ teraz nie hurtownie, lecz detalicznie” (tamze,
265) stuza nauczycielce jako pomoc do nauki liczenia w doraZnie zorganizowanej szkole. Swiadczy
to o zobojetnieniu, sile charakteru odpornego na wszystko 1 — z cala pewno$cia — eksterminacji
ostatkéw poetycznoéci z interesujacej nas dziedziny. Opis efektéw ostrzeliwania, w ktdrym
~gwizdaly 1 furczaty jakie§ pociski, lataly w powietrzu bryzgi zelaznych czerepéw” (tamze, 256),
troche przypomina Mantug albo Sandomierz z Popiotéw, tylko tam nie byty to ,jakied” pociski.

Bron 1 wszelkie $rodki walki oczywiscie wystgpuja w Swiecie utwordw, a w tekscie — stowa
przywolujace je do §wiadomosci 1 wyobraZni czytelnika, ale nie mobilizuja staran twérczych,
pojawiaja si¢ na zasadzie: jakie sa, kazdy widzi lub widzial. I tak karabin bez dodatkowych
zabiegdw prezentacyjnych uprzytamnia swoj desygnat, 1 to w postaci aktualnej dla czasu opowia-
dania. Nawet ,muzealny karabin” Cezarego Baryki w bakinskim epizodzie Przedwioshia jest
z pewnoicia bronia odtylcows i ogdlnie rzecz biorac — wspdlczesna. ,Austriackie uzbrojenie”
»Z okropnymi karabinami” (,dtugie lufy werndlowskich karabinéw” wyjaéniaja, jak bardzo to byta
przestarzala brofl) — ma jednak zapewnione miejsce w schematach wyobrazeniowych przynaj-
mniej czytelnikdw wspdlczesnych autorowi.

Patasz, jak zwykle u tego pisarza utozsamiany z szabla, i bagnet reprezentuja bron bialy
funkcjonujaca nadal w realiach wojny i w oddajacych ja powiesciach.

»Szczekajacy chargot karabinéw maszynowych” (Chantas, 264) jest znakiem odnawiania sig
arsenaléw, jak i nowinka nazewnicza. Jeszcze w Nawracaniu Judasza z 1913 roku wystepuja mitraliezy
(66). Stanowi to $lad mozolnie zdobywanej samodzielnosci terminologicznej polskiej wojskowosci
1 ciekawy przyktad drobnego zamgtu. Otéz w definicji sfownikowej znajdujemy: ,dawne dziatko
szybkostrzelne o wielu lufach strzelajace kartaczami, przestarzala nazwa karabinu maszynowego”4.

4 Ibidem, t. 4, Warszawa 1962, s. 744.
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Okreslenie przedmiotu wskazuje na kartaczownice, ewentualne jej utozsamienie z mitralieza
moze mieé zrédlo w podobienstwie dwdch termindéw francuskich: mitraillette — *kartaczownica’ i mi-
trailleuse — ’karabin maszynowy’, przy czym mitraille to ’kartacz’ albo rzeczowo z nim zwigzane
’okruchy zelaza’.

»~Rewolwer browning” (Charitas, 149) jest bledem rzeczowym (amerykanski konstruktor John

Moses Browning zajmowal si¢ bronia automatyczng i pistoletami samopowtarzalnymi) wyni-
kajacym z potocznego utozsamiania rewolweru z pistoletem. Te ostatnie ciagle byly w pamigci,
1 jako brofi pojedynkowa takze w uzyciu, konotowaly staro§wiecko§é, a tymczasem staly si¢ nazwa
broni od rewolwerdw nowoczesniejszej.

Armaty manifestujg swa obecnos$¢ raczej z daleka. Nie s3 przedstawiane unaoczniajaco,
jak na przyktad w Popiofach.

Amunicje reprezentuja szrapnele, pociski i kule, a wiréd nich nieprzyjacielskie, moskiewskie,
zwykle karabinowe, blgdne (takie trafialy si¢ i pod Raszynem, ale teraz strzelano ,nieszczednie”, wige
wystepowalty liczniej 1 staly si¢ grozniejsze), wreszcie ,wielkie pociski armatnie” 1 ,wielkie stozkowe
armatnie kule” (Przedwiosnie, 53, 93), ktorych dodatkowe okreslenie $wiadczy o pamigtaniu podsta-
wowego znaczenia i zgodnego z nim, jeszcze nie tak dawno — ksztattu pociskow.

Splot przyczyn sprawil, ze ekspozycji rzeczywistego, woéwczas nowego Srodka walki w prozie
Zeromskiego trzeba jednak szuka¢ w Wietrze od morza, wydanym tuz po ,wielkiej wojnie”, w opowia-
daniu, ktéremu redakcja nadata tytut Otto v. Arffberg. Jest to ,16dZ podwodna U-72a” (231).

Okret cesarskiej marynarki wojennej o takiej nazwie istnial rzeczywiscie, dziatal jednak
na Morzu Srédziemnym i na Adriatyku, a nie na Battyku, ten podwodny stawiacz min 1 listopada
1918 roku ulegt samozatopieniu w Kotorze.

Przede wszystkim nalezy podkresli¢ wyjatkowosé tego opowiadania. Zawarty w nim opis
okretu, woéwczas niezwyklego dla ogétu, jest pierwszy w literaturze kraju, ktéry dostep do morza
wiadnie uzyskal, flot¢ wojenna mial symboliczna, pierwsza jednostke przedstawionego typu
uzyskal niemal dziesie¢ lat po ukazaniu si¢ utworu.

Jest bardzo prawdopodobne, ze autor nigdy nie widzial opisywanego obiektu, positkujac sie
trudno zreszta dostgpnymi materialami 1 relacjami podwodnikéw z flot paristw zaborczych.
Liczne motywy czynia rowniez prawdopodobnym kontakt na przyktad z kims z misji wojskowe;, jakie§
francuskie Zrédta lub korzystanie ze znajomosci jgzyka francuskiego do tworzenia nazw i termi-
néw, ktére w polszczyZnie nie zdazyly jeszcze zaistnieé. A wigc ogromnie skomplikowany przed-
miot miaf si¢ objawié dzigki stowom, ale stowom, ktérych jeszcze nie bylo, a nawet brakowalo
wzordw, wedtug ktdrych nalezaloby je tworzyé.

Terminologia osacza czytelnika od pierwszych stron: ,Komory water-balastu”, po chwili poja-
wia si¢ przeklad 1 opis dziatania zawierajacy kolejny wtret tym razem francuski — ,do jednej
z robinet, przez ktdre komory obciazajace 16dZ woda komunikujg si¢ (...) z otchlania morza”
(Wiatr od morza, 231). Polski kurek brzmial zbyt powszednio, nie zostal wigc uzyty. Mechanizm
zanurzenia-wynurzenia, prosty tylko pod wzgledem zasady, w szczegbélowym przedstawieniu
stawal si¢ trudny, zwlaszcza gdy niedostatek terminéw dotyczy! praktycznie wszystkiego: ,powie-

trze Sciesnione, pchnigte z basendw przez kierownika todzi [nazywanego tez trafniej ,komendan-
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tem tej todzi”, ,kapitanem” i nie wiedzie¢ czemu ,komodorem”| nie mogto podotaé zadaniu
wydalenia catkowicie bryt wodnych [sic!] z komory” (231). Nasuwa sie spostrzezenie, jak uzy-
teczna jest na przykiad nazwa zbiornik, badz co badZ wspélczesnie juz uzywana (Sewer, Jozef
Weyssenhoff, Wiktor Gomulicki) i odnotowana w Stowniku Wileiiskim jako ,miejsce umyslnie
urzadzone dla zbioru lub przechowywania wody — niekiedy oznacza ’przyjemnik’, zbieradto™.
Dla $wiadomosci jezykowej pisarza, w pierwszej ¢wierci XX wieku nie ustalifa sie jeszcze, dzié
dla nas oczywista, dystrybucja nazw pomiedzy zblizone funkcjonalnie desygnaty — basen byt
wiec rownie dobry.

Statek, cho¢ w innym opowiadaniu cyklu wystgpuje poprawny nazewniczo okret wojenny,
przypomina cywilnemu prezenterowi ,hermetycznie zakorkowana butelke” — czytelnikowi, jesli
w ogble przypomina cokolwiek, jest to przypadkowe, niezborne i catkowicie nieprzydatne do wytwo-
rzenia wyobrazalnej catosci. Autor stanat przed zadaniem podobnym do kreacyjnych klopotdw science

fietion 1 wywiazywal si¢ z niego, jak tylko bylo to mozliwe. Wréd nazw utrudniajacych adekwatne

wyobrazenie obiektu sa: ,izba zalogi”, ,nawa centralna” — odpowiadajaca centrali dowodzenia,
wskrytka oficerska”, a w niej zapewne ,16zeczka oficeréw” — deminutivum zwiazane z clasnota pomie-
szczeni, ale konotacyjnie fatalne! — ,gabinet dowddcy” — takze zamacajacy stosowne wyobrazenie
charakteru 1 rozmiaréw pomieszczen, wreszcie ,kottownia” — bez kotlow, przy czym ,gazowym”

nazywany napg¢d kazalby raczej méwié o maszynowni, ale tu zadzialalo nieadekwatne przyzwycza-
jenie nazewnicze. Catkowicie poprawna jest natomiast ;wyrzutnia torped” (232), cho¢ kiedy indzie;
nazywasig poetyzujaco ,,zlowieszczym lozyskiem straszliwej torpedy” (269), lub skoro torpede mozna
uzna za pocisk, wyrzutnia stanie si¢ jego lufa (254), wreszcie kiosk komendanta — istotnie
tak nazywany, zwlaszcza kiedy okrety podwodne byty jeszcze lodziami.

Najgorzej wytrzymaly probe czasu, 1 chyba byty najmniej uzyteczne réwniez dla wspélczes-
nego odbiorcy, fragmenty, w ktérych niedostatek informacji i mozliwosci jezyka usitowal Zerom-
ski nadrobi¢ poetycky emfaza.

Ogladal okiem znawcy 1 poskromiciela owe wewnatrz statku dzikie zwierzgta
uspione, ktore drzemaly postusznie gotowe ocknaé si¢ i wybuchnaé na kazde jego
skinienie w glebokosci siedmiu metréw pod woda (232).

Wiele wskazuje, ze mowa tu o torpedach. Kombinacja informacji i zmyélen wskazuje jednak,
ze autor jakim§ Zrédtem wiedzy dysponowat sumiennie, choé nie zawsze kompetentnie. Torpedy
nie wybuchaly na skinienie, lecz zaledwie byly wystrzeliwane i procent wybuchnigé w wyniku
trafienia wcale nie byt imponujacy. Imponowata jednak sama bron, ktdra poruszajac wyobraznig

pisarza, czynifa w niej troch¢ zametu:

Wielkie stalowe cygaro, 6w zlowrogi statek [sic!] samopas w wodach chodzacy,
o czterdziestu pigciu centymetrach $rednicy [kaliber ten utrzymywat si¢ na okretach
francuskich i rosyjskich, na niemieckich — tylko matych i produkeji przedwojen-

5 Stownik jezyka polskiego. .., t. 2, Wilno 1861, s. 1097.
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nej — R. H.], podzielony wewnetrznie na liczne oddzialy, zawierajace wybuchowy
tadunek stu kilograméw bawelny strzelniczej [mimowolny archaizm — R. H.],
zaopatrzony w narzg¢dzia, ktére mu zapewniaja utrzymanie si¢ w biegu, predkosé
t kierunek (...) pognat z szybkoscia siedemdziesi¢ciu kilometréw na godzing po-
zostawliajac po sobie bialg strz¢piasta smugg (250).

Préba rozszerzenia przez autora narracji przez uwzglednienie prawdziwych informacji uka-
zuje 1ch ograniczenia: ,z gyroskopem zabezpieczajacym lini¢ niezmienna jej biegu, szybka dzieki
ogrzaniu powietrza w chwili wtlaczania go w piaty przedzial pocisku” (254) — torpeda paroga-
zowa dziala jednak niezupelnie tak. Uniesienia laika, trud mistrza stowa, na ktérym spoczegto
wyjatkowe zadanie, 1 rzetelnoéé¢ informacyjna posunigta do granic mozliwosci w tym czasie

1 warunkach nie zawsze przynosily efekt:

...olbrzymie cylindry, pot¢znie nitami skowane [moc zespolenia nie kojarzyla si¢
jeszcze ze spawaniem — R. H.}, lezace wzdluz $cian lodzi, lufy {!?] gruboskorne,
w ktérych wnetrzu zawiera si¢ powietrze $cie$nione, owa sita fundamentalna
istnienia, oddechu 1 dzialania, zanurzania si¢ 1 wyplywania, a wreszcie moc zada-
wania $mierci wrogom (232)

— istotnie torpedy wyrzucano za pomocy sprezonego powietrza, a 1 poprzednie jego zastoso-
wania nie odbiegaly od rzeczywistosci.

Plyneli na powierzchni wreez niestychanie szybko:

Wnet zatoka gdanska zostata w tyle, Hel poczat uchylaé si¢ w piany. Wystrzelita
przed oczy szczecifiska smuga ziemi (234),

natomiast pod woda — z szybko$cig ,zaledwie szesnastu kilometrdéw na godzing” (248) —
wbrew sugestiom bylo to bardzo dobre tempo i zdotano je wydatnie zwigkszy¢é dopiero pod koniec
nastepnej wojny §wiatowej.

Realistyczne s3 jednak ,piany”, ktére ,przelatywaty przez waski poktadzik”(234) i niewyczy-
tany, niezobaczony nailustracji, niewymyslony ,specyficzny zapach wngtrza” (248) po zanurzeniu
si¢ todzi. Przypuszczalny informator musiat by¢ bardzo dokladnie wypytywany — pisarz chciat
wiedzied, bo mial przedstawié rzetelnie. Z kolei zredukowanie zatogi do dwudziestu ludzi, kiedy
Jjuz na poczatku wojny stynny, cho¢ niewielki U-9 obstugiwalo dwudziestu oémiu, moglo by¢
wynikiem posredniej cholby obserwacji — jesli odliczyé wachte maszynowa, tylu moglo staé
na poktadzie w paradnym szeregu, na przyktad na fotografii.

Niesprawiedliwe i ahistoryczne byloby jednak traktowanie opowiedci o U-72 tak, jakby
powstala w warunkach oczywistoéci przedmiotéw i powszechnej znajomosci ich ustalonych
nazw. Swiadectwem skrupulatnosci dokumentarnej pisarza niestrudzenie poszukujacego prawdy
1 usilujacego ja przedstawié bywaja czasem drobiazgi. Marynarze ubota ,mieli zamiar wylowié
na pamiatkg zwycigstwa” czapke kapitana zatopionego statku (254). Istotnie byl to jeden ze zwy-

czajowych dowodéw odniesionego sukcesu.
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O znaczeniu utworu, jego wartosci nie decyduja techniczne opisy okretu, ktdre czasem
pozostawaly enigmatyczne mimo objaénien, ale utrwalona w nim pasja odkrywcy spraw morza
— pisarza, ktéry wiaciwym sobie sposobem 1 Srodkami takze zdobywat je i osadzal w mowie

1 swiadomosci.





